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दो शब्द 


पूल्यवर उपाध्याय श्री असरमुनिजञ्ञी रचित 'जीवन के चलचित्र' 
नामक पुस्तक पाठकों के समक्ष रखते हुए मुके विशेष आनन्द 
हो रहा है। मुनि महाराज भावों के वड़े सफल चित्रकार हैं । 
उन्होंने अस्तुत पुस्तक में ऐसे अनेक शब्द-चित्र अद्ित किये हैं, 
जिनसे सानवता का वहुत हित्त-साधन हो सकता है । मुनिजी 
की लेखन-शैली की विशेषता ओर उसके द्वारा कथाओं का 
व्यावहारिक जीवन के साथ सम्बन्ध स्थापित करना दोनों ही 
असाधारण बातें हैं। में तो सममता हैँ, साहित्य पर साधारण 
जनता का भी उतना ही ममत्व और अधिकार हैं जितना 
सुशिक्षित विद्वानों का । जीवनोपवोगी अश्नों ओर समस्याओं को 
साहित्यिकता के नाम पर शब्दाडम्बर अथवा भाषा के जगड़्वाल 
में छिपाना उन्हें स्वसाधारण की दृष्टि से ओमल कर देना 
है । अस्तुत पुस्तक में पाठकों तथा श्रोताओं की सुविधा एवम 
सुरुचि का पूरा ध्यान रखा गया है । जहाँ इस पुस्तक से उनका 
सनोर॑जन होगा वहां उन्हें शिक्षा भी यथेप्ठ मिलेगी । सनन्‍्मति- 
ज्ञान-पीठ यह भेट पाठकों के सासने रखते हुए अपने को 
गौरवान्वित ससमता हैं । 


रतन-निवास' | 
आगरा [ रतनलाल जेंन 
महावीर-जयन्ती । प्रधान संत्री 
# . प्पल 4 [कर 
चेत्र-शु० १३, सं २००६ | सनन्‍्मति-न्नान-पीठ 


अरद्टा-पृष्प 

भारतीय संस्कृति का सम्बन्ध आँखों की अपेक्षा कानों से 
अधिक हैं। अर्थात्‌ देश की अधिकांश जनता कथा-वात्तों, 
उपदेश-व्याख्यान, कविता-कहानियाँ, कहावत-कथानक ओर 
गीत-संगीत को सुन कर ही परम्परागत प्राप्त भारत-संस्कृति 
का प्रचार और प्रसार करती रही है । इसी रूप में यह रूस्‍्कृति 
अब तक सुरक्षित भी हैं। जनपदों में जो गीत-संगीत और 
कहावत-कहानियोँ प्रचलित हैं, वे सब भारतीय भावनाओं ओर 
प्राचीन सभ्यता-संस्कृति की द्योतक हैं। उनके सीघे-सौम्य और 
सरल शब्दों में संक्षिप्त रूप से जो सद्र भाव भरे हुए है, वे 
गम्भीर चिन्तन और विस्तृत विवेचन द्वारा ही जाने जा सकते 
हैं। जितनी ही गहराई से इन तत्त्तों का सनन किया ज्ञायगा, 
उतना ही आनन्द और उपदेश प्राप्त होगा । 

सुने-सुनाये ज्ञान की ही महिसा हैं कि आज इस देश के 
अपठित और निरक्षर व्यक्ति भी, ज्ञान-सम्पन्न दिखाई देते 
हं। वे सदाचार, सीति, धम्म, दर्शन, इतिहास-सम्बन्धी प्रायः 
उन सभी वातों को जानते हें, जिन्हें दूसरे देशों की शिक्षित 
लनता भी अच्छी तरह नहीं जान पाती | नि-सन्देह हसारे 
प्राचीन पूज्य पुरुषाओं ने, ज्ञान-विस्तार करने मे सदैव सुरुचि- 
पूर्ण सुबोध साधनों का आश्रय लिया और कथा-कहानियों द्वारा 
धम्स के सम्से को सममाने की यथेष्ट कोशिश की । गम्भीर 
ज्ञान-गरिसा का विधषेचन करते हुए भी चृष्टान्तों की उपयोगिता 
को कभी विस्परत्त नहीं किया । वस्तुतः साहित्य वही है जो शरीर 
को स्वस्थ, सन को विशुद्ध और आत्मा को उच्च बना कर 
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विश्व-कल्याण की ओर प्रेरित करता है । जिस साहित्य में 
जींवन या समाज को ऊँचा उठाने की शक्ति नहीं, उसे साहित्य 
कहना साहित्य शब्द का उपहास करना है । कल्पना-प्रसूत 
विस्तृत व्योम में निरुह्शेश्य रूप से उच्छुड्डलतापूर्वक विचरण 
करना साहित्य की सीमा सें नहीं आता | 


सुप्रसिद्ध जैन विद्वान्‌ और विचारक पृल्य श्री अमरमुनिजी 
उपाध्याय ने अनेक उपयोगी ग्रन्थ रचकर हिन्दी साहित्य की 
श्रीव्ृद्धि की है। वे गम्भीर ज्ञान-सम्पन्न उच्च कोटि के तपरवी 
सन्त हैं । उनकी लेखनी ओर वाणी से निःस्ुत विमल विचार- 
धारा का अम्ृत-रसपान कर भावुक भक्त-समुदाय को अपार 
आनन्द प्राप्त होता है। इन्हीं मुनि भह्ाराज ने इस पुस्तक में 
कुछ लोकोक्तियों और लोक-कथाओं को संग्रहीत कर उनमें 
अपनी अलौकिक लेखनी द्वारा प्राण-संचार किया है ' लोक में 
प्रचलित सीधी-सादी उतक्तियों सानव-जीवन के लिये किस प्रकार 
कल्याण-कारिणी सिद्ध हो सकती हैं, इसी तत्व को पूज्य उपा- 
ध्यायजी ने दृष्दि-पथ में रखा है। मेरा विश्वास है कि जो 
व्यक्ति इन कहानियों को पढ़-सुनकर हृदयद्गम करेंगे वे जीवन 
सम्बन्धिनी कितनी ही यृढ़ गुत्थियों को सुल्काने में अनायास 
ही सफल तथा समर्थ हॉंगे। उपदेश की कड़वी कोयनेन को 
साधुय्ये-मथु में पाक कर सर्वेसाधारण के समक्ष रखने में मुनि 
महोदय वड़े सिद्धहरत हैं। जिस प्रकार उनकी विमल वाणी 
से फूल भड़ते हैं. उसी प्रकार ललित लेखनी से रस-वन्दु टपकते 
रहते है । पाठक और श्रोता दोनों हीं चड़ी सुरुचि से इन कलित 
कहानियों का रसपान कर क्ृतार्थ हो सकते हैँ । कोई भी कहानी 
सन्देश-शुन्य या उह श्य दीन नहीं है। इन कहानियों को शब्द- 
समूह की सजीव अतिमा कहा जाय तो कुछ अत्युक्ति न होगी । 
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पुस्तक का नास भी वड़ा आकर्षक है-- जीवन के चलचित्रा 
इन चलचित्रों में घस्मे की सचाई, अतीत की गहराई ओर 
जोक की सुनी-सुनाई बातों का तात्विक और सात्विक दृष्टि से 
विवेचन किया गया है, यही इनकी विशेषता हे । प्रत्येक 
चित्र म्वासाविक चित्रण-कल्ना का सुन्दर प्रतीक है | 

प्रत्येक चित्र भव्य भावना आ भावुकूता के मनोसोहक रंगों की 
रंगीनी पाकर खिल उठा है| उसमें मानवता की विकास-भावना 
के अतिरिक्त ओर कुछ दिखाई नहीं देता। चित्रकार अपने 
कोशल मे पूर्ररूप से सफल हुए हैं, अतएव वे हमारी बधाई के 
पात्र हैं, ओर उनकी इस रुचिर रचना का जितना असि- 
नन्‍दन किया जाय, थोड़ा है । 


आगरा है 


५ राक्ुस्सदन, हरिशड्ूर शर्मा 
बैशाख क्व० १. २००६ | 


प्रस्तुत पुस्तक में कुछ कहानियाँ, श्री अयोध्याप्रसाद जी 
गोयलीय, श्री कन्हैयालालजी प्रिश्र प्रभाकर, भदन्‍त आनन्द ' 
कौशल्यायन, श्री महात्मा भगवानदीनजी, तथा पं० श्रीरामज्ी 


शर्मा आदि की हैं, जो 'ज्ञानोदय” 'जैन-जयतः एवं “विशाल- 
भारत”? आदि पत्नों से ली गई हैं। 


संपादक मुनिश्री जी के हृदय-रोग-ग्रस्त दो जाने एवं दूर दोने 
के कारण, श्रकाशन की शीघ्रता में, हम उनसे ठीक तरह संप्क - 


स्थापित नहीं कर सके; अतणएव विद्वान लेखकों का यथा-स्थान 
उल्लेख नहीं किया जा सका। अब मुनिश्री की सूचना के 


अनुसार उक्त भूल का परिमजन किया नाता है। 


मंत्री, 
सन्मति ज्ञान पीठ, आगरा, 


जा 
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जीवन के चलचित्र 


हक न - 0९९//०२ 


उपाथाय श्री अमर मुनि 


धर्म-प्रन्थों की सचाई में से 


अप्रतयोगी सन्त 


एक सन्त अपने-आप में मगन कहीं चल्ल जा रहे थे । सार्ग 
में एक चरवाहे ने उन से कहा-- 'सहाराज़ ! इस पथ में तो 
एक भर्यंकर सपे रहता है। उसकी विषेल्ी फुफकार से मनुष्य की 
तो छौन कहे, पशु-पक्ती सी जीवित नहीं रह सकते। अत्तएव 
आप दूसरे पथ से जाइए 

सन्त ने जैसे उसकी वात सुनी ही नहीं । वह चुप-चाप उसी 
मार्ग से चलते रहे, ओर सीधे सपे के द्वार पर जाकर खड़ें 
हो गए। आज उनके अन्तर्मेन में विष की अमृत वनाने की एक 
विज्ञक्षण कामना जाग उठी थी । 

थ्रोड़ी देर के पश्चात्‌ सपे विषेज्ञी वायु के बादल उड़ाता 
हुआ बॉची से निकला । वह आश्चर्य मे था कि “यह कोन है, जो 
मेरे शिर पर ही आकर खड़ा हो गया हैं । क्‍या इसे मृत्यु का 
भय नहीं है ?' 

सपे से क्रोध मे आकर सन्त के पेरों में मुंह मारा, किन्तु 
सन्त फिर भी शान्त थे. आत्मग्रसन्नता की अगम्रृत लहरों में तैर 
रहे थे। कुछ देर विष और अमृत का यह इन्द्र युद्ध चलता 
रहा । आखिर अमृत ने विष पर विजय प्राप्न की | 

सर्प को आत्म-चोथ मिला | चह अपनी भूलों पर पश्चात्ताप 
करता हुआ विज्ञ मे घुस गया । उस दिन स सांप ने फ़िसी को 
काटा नहीं, किसी को मारा नहीं । वह सताया गया, फिर भी 
शान्त ही रहा और अमृतसाव की उपासना में लगा रहा ! 


घर्म र्‌ः ७० 
-अन्यों की सचाई में से ५4 


यह सन्त सरवान्‌ महावीर थे। इनका मिशन था, विष के 
बदले में भी अमृत बॉटना। जिसके अन्दर जहर न हो, 
उसके लिए दुनिया में कहीं भी जहर नहीं है। 

यह कथानक विराद आत्मशक्ति का एक छोंदा-सा 
निदशेन है । 


न्‍सर+०»->मम«>क ममकनमन-त अमआमकमक अनकमआमनतन, 


को 5 रुक्‌ ! 


उपनिषद्‌ में एक कथा आती है, जिस में एक जिज्ञासु किसी 
तत्खवेत्ता ऋषि से पूछता है--को 5 रुक [ को 5 रुक्‌ ?सीरोगी 
कौन है ? नीरोगी कोन है १” 
विचारक ऋषि ने अभक्य, अशुद्ध तथा अधिक खाने को 
' प्रवृत्ति की आलोचना करते हुए कहा--दितभुकू, मितभुक्‌ | 
ऋषि के उत्तर का भावाथथ यह है कि जो पथ्य खाने वाला 
ओर कम खाने वाला है, वह नीरोगी है, स्वस्थ है। हिन्दी का 
देहाती कवि घाघ भी कहता हैः-- 
“रहू निरोगी जो कम खाथ, 
बिगरै काम न, जो गम खाय !” 
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0० जीवन के चलचित्र 


है प्रौर 
आयचाये शंकर और चाण्डाल 

एक दिन प्रातः काल आचार्य शंकर गंगा-स्नान कर अपने 
आश्रम की ओर लौट रहे थे, तो उन्होंने माय में सामने से एक 
चाण्डाल को अपने तीस-चार कुत्तों के साथ आते देखा। 
आचार्य ने उस अछूत चाण्डाल से ज़रा दूर हट जाने का आम्रह 
किया, परन्तु उसने आचार्य की आज्ञा सानने से इन्कार किया 
ओर पूछा--हे स्वामिन्‌ ! आप किस को ऋपवित्न मानते है ? 
मेरे इस नश्वर जड़ शरीर को अथवा अमर आत्मा को 
किससे दूर हट जाने का आदेश देते छढूँ ? जरा साक बता 
दीजिए । में आपकी बातें ठीक-ठीक समझ नहीं पावा। आप 
तो अ्रद्धेतवादी महात्मा हेँ न ? फिर छुआछूत का भेद-भाव आप 
के दिल मे कैसे पेदा होता है १” 

एक नीच चाण्डाल के मुंह से ये तक-सिद्ध बाते सुन कर 
आचाये को बड़ा विस्मय हुआ। वे थोड़ी देर मन-ही-मसन उस 
की वातों पर गंभीरता से दिचार करने लगे। आखिर उन्हें 
अपनी भूल मालूम हो गई। वे विनम्र भाव से इस चाण्डाल के 
पेरों पर गिर पड़े ओर क्षमा सॉगी। 

लोगों का विश्वास है कि वह चाएडाल स्वयं भगवान शिव- 
जी थे, जो शंकराचार्य की परीक्षा लेने के इरादे से एक पतित 
अछूत के रूप में आये थे । चाहे जो हो, इस घटना से एक वात 
ज़रूर मालूम हो जाती हैं ओर वह यह कि एक हरिजन ने श्री 
शंकराचार्य को अद्वतवाद के व्यावद्वारिक आदर्श झा सच्चा 
स्रूप सिखा दिया था, ज्ञिस के बिना उनका वेदान्त मत अथरा 
रह जाता । द् है 


धमम-प्न्थों की सचाई में से 


न्व्च् 
न्प्फे 


८ प्रो 
मुनि और मौन | 
एक वार कुछ भत्ते घराने के भिक्षु वर्षाबास के लिए एक 
आश्रस में ठहरे । उन्होंने सोचा “क्या उपाय किया जाए कि 
हम सब विवाद रहित हों विहार करें” । तब उन्होंने अपने-अपने 
रहने के लिए नियम बनाए। जो भिक्षा साँगकर पहले आए, 
वह आसन बविछाए, पीने ओर धोने का पानी रखे | बाद में 
जो आए, वह जो-कुछ बचा हो, खाए। आसन आदि समेटे । 
चोका साफ़ करे | पानी के वरतनों को खाली देखे तो भर दे | 
न भर सकता हो, तो इशारे से दूसरे को कहे पर कोई किसी 
से बोले नहीं । 
इस तरह मौन रहकर उन भिन्तुओं ने चोमासा विताया। 
चौमासा विताने के बाद वे सब बुद्ध के दर्शन को गए । बुद्ध ने 
कुशल-क्षेम पूछा। उन्होंने अपनी सेब कद्दानी कही, जेस कि 
रहने के नियम बनाकर उन्होंने मोन रहकर चोमासा विताया था। 
भगवान्‌ बुद्ध ले उत्त की कहानी सुनकर कहा-- “इन 
मोध पुरुषों ने पशुओं की तरह ही एक साथ सहवास किया हे, 
फिर भी वे समझते हैं कि हमने अच्छी तरह वर्षावास किया | 
इन्होंने भेड़ों की तरह एक साथ सहवास किया, फिर भी ये 
सममते है कि इन्होंने अच्छी तरह सहवास किया है । भगवान्‌ 
ने कहा है--“न्न सोनेन मुनी होति!--मौत रहने से मुनि नहीं 
होता । “यो मुन्नति जयो लोके मुन्री ते पदुब्बति'--जो दोनों 
लोकों का मनन करता है, वही मुनि होता है । हे 
हु विनय पिटक--१८६ 


१ जीवन के चलचितन्न 


स्॒र्ग किसके लिए ? 


धममराज युधिष्ठिर जीवन की अन्तिम महायात्रा के लिए 
हिसालय में विचरण कर रहे थे | द्रौपदी ओर शेप पाण्डव 
हिमराशि में गल चुके थे । एक मात्र साथी रहा था मेदान से 
साथ-साथ चला आने वाला कुत्ता | 

महाराज युधिष्ठिर और कुचा दोनों चढ़े जा रद्दे थे हिमालय 
के ऊंचे हिस-शिखरों की ओर | सहसा इन्द्र का भेजा मातलि 
रथ लेकर उपस्थित हुआ । 

“पहाराज ! देवराज इन्द्र आपको शीघ्र ही स्वर्ग मे बुला 
रहे हैं, कृपया रथ पर सवार हो जाएँ ।” मातलि ने प्रार्थना 
की मुद्रा में कहा । 

“साथी ! आओ अब स्वगे चलें । तू रथ पर पहले चढ़ | 
तेरा अधिकार प्रथम हू ।” युधिप्ठिर ने कुत्ते को सम्बोधित 
करते हुए कहा । 

“धमेराज ! यह कया करते हूँ ९ कुत्ते को यहीं छोड़ दीजिए | 
कुत्ता स्र्म में नहीं जा सकता ।” सातलि ने स्पष्टीकरण करते 
हुए कहा | 

“झरे ! यह भी तो ईश्वर का पुत्र है। जानते हों, कितनी 
दूर से आशा और प्रेम्न के पाश मे वेँधा यह हसारे साथ-साथ 
चल कर आया है? भत्ता. यह सेकघार में यहाँ अकेला कैसे 
छोड़ा जा सकता हैं ९” 


धर्म-प्रन्‍्थों की सचाई में से 


लि 
हि 


हि “घसेराज [कुत्ता फिर भी कुत्ता ही है। पधारिए, रथ पर 
बैठ कर स्वर्ग चलें | क्‍या करू, ऊँता स्वेंग में नहीं जा 
सकता ।” 

“तो सातलि ! मुमे तुम्हारा खर्ग नहीं चाहिये । अपने परस 
देवता इन्द्र से कह देना कि युधिष्ठिर स्वग के छ्वार पर आये 
हुए कुत्ते को इसलिए छोड़कर नहीं आया क्योंकि कुत्ते का अपमान 
किया गया है। यदि खबर में भी इतना' अन्याय है, तो मेरी 
धरती हीं क्‍या बुरी थी ९ युधिष्ठिर अपने साथी को छोड़ कर, 
फिर भले वह कुत्ता ही हो, खर्गा जाना पसन्द नहीं करता। 
साथी के साथ मेरे लिए नरक भी ख्र्ग' है। और साथी के 
बिना स्वग भी नरक !” 

घर्मराज युधिष्ठिर के इतना कहते ही कुत्ता एक देवता वन 
जाता है, और वह युधिष्ठिर के चरणों में प्रणाम करके 
कहता है :-- 

“यर्सराज ! में धर्म हूँ। कुत्ता बन कर तुम्हारे पीछे-पीछे 
तुम्द्यारी परीक्षा ल्ञेने आया था । में यह देख रहा था कि आपकी 
स्वर्ग' की ठृष्णा अपने व्यक्तिगत छुख के लिए है, या सिद्धान्तों 
की विजय के लिये ९? आप अपने सर्वोद्य के सिद्धान्त में 
विजयी हुए हैं | आज आपका स्परी करके मैं पवित्र हो 
गया है ।” 

बस्तुतः खर्ग उन्हीं के लिए है, जो अपने पड़ोसी के ह्वित 
के लिए उसे ठुकराने की क्षमता रखते हं। 


न्‍अननमन-न«-. 





५६ जीवन के चल।चत्र 


ज्षमामू्ति महावीर 


भारत के एक महान सन्त, आज़ से लगभग दो हजार 
पाँचसी इक्कीस वर्ष पहले, नदी के तट पर ध्यान लगाए खड़े 
थे। उनके चारों ओर हरा-भरा जंगल था ओर शीतल सुगन्धित 
बयार सन्थर गति से वह रही थी। सन्त ध्यान में लीन थे, 
नेत्र चन्‍द किए हुए, अपने आप में अपने को खोजते-से ! 

अचानक उनके सासने एक ग्वाला आकर खड़ा होगया, 
अर्धनग्न और कुछ चिन्तित-सा ! वह वोला--“महाराज ! 
आपने मेरे बैल तो नहीं देखे ? इसी जंगल में चर रहे थे ।” 

सन्त ता ध्यान-सग्न थे | भला ग्वाले की वात केसे सुनते 
ओर कैंसे उसका उत्तर देते ? उनको मौन देख, ग्वाला अपने 
वेल ढेंढता हुआ आगे चला गया। थोड़ी देर बाद बह फिर 
वहीं आ पहुँचा, तो देखता क्‍या हैं कि बेल सन्‍त के आस-पास 
चर रहे हूं, ओर सन्त उसी तरह नेत्र वंद किए खड़े हैं । 

अच तो ग्वाले का क्रोध भड़क उठा। वह चीखकर बोला 
“बस, बस में समझ गया ! तू महात्मा नहीं, पाखण्डी है। तूने 
ही चुराने की नीयत से बेल छिपा रक्‍्खे थे। अच्छा, अब ले 
तुमे तेरी करनी का केसा अच्छा मजा चखाता हूँ ।” 


यह कह कर व्वाला सन्त पर तड़ातड़ लाठियों, ढेले ओर 
पत्थर चरसाने लगा। परन्तु सन्त ज्यों के त्थों शान्त भाव से 
खड़े रहे, न छुछ दिले-इले ओर न छुछ बोले-चाले । अब तो 


धमं-भन्यों की सचाई में से १७ 


$ 


वाले के आश्चये की सीसा न रही ! वह एक दम सन्त के चरणों 
पर गिर पड़ा और दीन रर में बोला--“मभहाराज ! मेरा 
अपराध क्षमा कीजिए | में मूर्ख हैं, अज्ञानी हूँ ।” 

सन्त के हृदय के कशु-कण पर प्रेम की गंगा बह रही थी । 
अपराधी पर भी इतना अधिक वात्सल्य भाव ! उनके अन्तर्सन 
ने कहा--वत्स. तुम्हारा कल्याण हो ।? 

यह क्षूमाशील कोन थे ? यह थे भगवान्‌ मद्दावीर स्वामी, 
जो ज्ञान पाने से पहले शून्य बन भूमि में आत्म-साधना कर रहे 
थे, अपने जीवन को माँज रहे थे | 


इंसा की क्षमा 


ईसा से एक आदमी कटु वचन बोल रहा था ओर वे उसे 
से नम्न ओर सघुरता से बातें कर रहे थे । 

एक दूसरे आदमी ने देखा तो कहा--“आप इस दुष्ट से 
ऐसी नरमी का बर्ताव क्यों कर रहे हैं ९” 

ईसा ने हँस कर कहा--“बस्तु में से वेसा रस तो टपकेगा, 
जैसा कि उस में होगा |” 


श्र हे -“ जीवन के चलचित्र 


जड़ न उखाड़िए 


परम्परागत अलुश्रुति है कि एक वार भगवान चुद्ध अपने 
संघ सद्दित कौशल में गए। वहाँ एक जमींदार ने उन्हें भोजन 
के लिए निमन्त्रित किया । भोजन के बाद वह बुद्ध सहित संघ 
के सव लोगों को अपने वाग की सेर कराने ले गया । वास बढ़ा 
सुन्दर था, परन्तु उस के वीचों-बीच एक वड़ा-सा स्थान था, 
जिस पर एक भी पेड़ न था। संघ के लोगों ने ज़मीदार से 
पूछा--“बात क्या हैं ? इस स्थान पर वृक्ष क्‍यों नहीं ? 

ज़मीदार ने नम्नतापूर्वक कह्दा--“सहात्मागण ! बात यह थी 
कि जिन दिलों यह बाग लगाया जा रहा था, उन दिनों मैंने एक 
लड़के को इस वात पर नियुक्त फिया था कि वह वृक्षों को 
सींचे । पहले तो वह सब वृक्षों को एक समान पानी 
देता रहा, बाद से उसे ध्यान आया कि इस से क्‍या लाभ ९ 
ज्ञिस पौधे की जड़ जितनी वड़ी हो. उसे उत्तना ही अधिक पानी 
देना चाहिए, ओर जिसकी जड़ छोटी हो, उसे उतना ही कम ! 
उसने यही करना शुरू किया । वह पहले पाधों की जड़ उखाड़ 
कर उसकी लंबाई देखता, ओर बाद में उन्हें पुनः गाड़ कर 
उसी अनुपात से पानी देता । परिणयास यह हुआ कि सभी पौधे 
सूख गए। 

मनुष्य को अति तके के फेर में नहीं पड़ना चाहिए । किसी को 
कुछ देना हो तो सहज भाव से अपनी शक्ति-अनुसार दे डालिए | 
लंबी वहस के द्वारा उसकी जड़ उखाड़ कर देखने का प्रयत्न 
ठीक नहीं है। किसी का गुप्त भेद खोल कर क्‍या लेना है ९ 
ऐसा करने से उपकार का वाग्म सूख जाता है । 


धर्म-अन्धों की सचाई मे से १६ 


आहिसा या हिंसा ? 


एक चोर एक भिन्ु को वहुत तंग करता था । भिक्तु वेचारा 
बहुत असमथथे था; करती भी क्‍या? चोर अपनी हरकत से 
बाज नहीं आता था । एक दिन चोर ने साधु को वहुत तंग 
किया । साधु ने भी उस से तंग आकर एक रख्जु-यन्त्र चना 
रुखा था| साधु की वस्तुएँ लेते समय चोर का हाथ उस ख्जु- 
यन्त्र पर पड़ा और वह उस से अपने आप ही वध गया | 
चोर के वेंध, जाने पर भिक्तु ने उसकी पीठ पर खासा अच्छा 
प्रहार किया, और कहदा- 
“बुड़ें सरणं गच्छासि |” 
फिर दूसरा भ्रह्दार किया ओर कहा-- 
«धम्सं सरणु गच्छामि | 
फिर तीसरा प्रहार किया, और कहा-- 
“संघ सरखण गच्छामि |” 
तीन प्रहारों से चोर तिलमिला गया ओर कहा कि मुझे 
अब छोड़ दो, जो तुम कहोगे, वही करूँगा। मभिछु ने ड्से 
छोड़ दिया । 
तब चोर ने भिछु से कहा कि यह तो बड़ा कुशल था कि 
कृपालु चुद्ध ने तीन ही शरण का विधान किया था। यदि कहीं 
चार शरण का विधान होता तो तुम मुझे सार दी डालते । 
_.दिव्यावदान [चीनी अन्थ] 


२० जीवन के चलचित्र 


हिंसा या अहिंसा ? 


मालव देश के कुछ म्लेच्छ शवर लोग, जो लूटमार का काम 
करते थे, एक वार किसी गॉव पर चढ़ आए । कुछ आर्थिकाओं 
ओर एक छुल्लक साधु को उठा ले गए। जंगल मे जा कर 
उन्होंने उन को एक लुटेरे को सौंप दिया और वे सब पास के 
किसी गाँव से दूसरे लोगों का अपहरण करने चले गए। 


थोड़ी देर बाद पहरेदार लुटेरे को प्यास लगी, तो उसने 

हा--तुस यहाँ चुपचाप बेंठे रहना, में नीचे बावढ़ी मे जाकर 

पानी पी आता हूँ।, वह पानी पीने बावड़ी मे उतर गया, गरसी 
थी, स्नान भी करने लगा । 

, छुल्लक ने सोचा, 'क्या हस सव मिलकर भी इस अकेले 
आदी के लिए पयोप्त नहीं हैं ? यदि यह अवसर चूक गए तो 
फिर इन साध्वियों का क्या होगा ? क्‍या इन सब को अपने धर्म 
से--सतीत्व से--हाथ न धोना पढ़ेगा ९” 

छुल्लक से साध्वियों को चोंर पर आक्रमण करने का इशारा 
किया। सबने आस-पास से बड़े-बड़े पत्थर इकट्ठें कर लिए। 
चुल्लक ने एक वड़ा पत्थर अचानक ही चोर के ऊपर फैंक कर 
मारा । उसी समय सब साध्वियों ने भी मिल कर एक साथ चोर 


पर पत्थर वरसाने शुरू कर दिए। अ्रन्ततः चोर सर गया, और 
इन सब को उसके पंले से छुटकारा मिला | 


धर्म-प्रन्धों की सचाई में से 


ल्‍र 
न्*्प् 


यह कथा जेन-साहित्य के सुप्रसिद्ध ग्रन्थ व्यवहार भाष्य की 
है. जो जेन घमम के अहिसा सम्बन्धी दृष्टिकोश को नये रूप में 
उपस्थित करती है । जो कुछ छुल्लक साधु ने किसा, वह इस 
समय उसका कत्तेंव्य था । यदि नहीं, तो फिर आप क्या सुझाव 
देते हैं ? बाहर की क्षणिक अहिंसा या हिंसा के फेर में नारी 
जीवन को सदा के लिए गुडों के हाथ बवोद कर देना, क्या 
कोई बहुत बढ़ा धर्म है, आदशे है ९ 


श्र ; जीवन के चलचित्र 


सिर का मोल 


सम्राद अशोक सित्तओं की वन्दना किया करते थे | उनके 
पन्त्नी यश को यह वात अच्छी न लगी। उसने अशोक से 
क्हा--“महाराज, इन वुद्ध-मत के साधुओं में सब जाति के लोग 
होते हैं । अपने अभिषिक्त सिर को इनके आगे ककाना ठीक 
नहीं है ।” अशोक ने यश को उस समय कुछ उत्तर नहीं दिया 
और थोड़े दिन वाद चकरे-भेड़ आदि मेध्य प्राणियों के सिर 
मेंगाकर उनझो चेचने के लिए अपने लोगों को भेजा । यश को 
मत मनुष्य का सिर देकर बेच लाने को कह । बकरे आदि के 
सिर विक गए। कुछ पेसा सी मिला । पर मनुष्य का सिर किसी 
ने भी नहीं लिया | तव अशोक ने यश से कहा कि इस सनुष्य 
के सिर को विना दाम लिए ही किसी को दे दो। पर उस सिर 
को विना दाम के भी किसी ने नहीं लिया । लेने की बात 
तो दूर, जहों यश सिर ले जाता, लोग घृणा करते । उसे कोई 
पास भी खड़ा न होने देता | वाद में यश ने अशोक से कहा 
कि मुफ्त में भी इस सिर का लेने वाला कोई नहीं है । 

सम्राद अशोक ने पूछा--“इसे लोग मुफ्त भी क्‍यों नहीं 
लेते ९” यश ने कहा--“महाराज, इस सिर से लोग घृणा करते 
हैं!” अशोक ले फिर पूछा--''क्या इसी सिर से लोग घृणा 
करते हूँ, या सब मनुष्यों के सिर से घृणा करते हैं ९” यश ने 


फंहा--“महाराज, किसी भी आदसी का सिर काट कर ले जाया 
जाए, लोग उससे घृणा करेंगे ।* 


ए 5 हे कक 
धर्स-अन्यों की सचाई मे स 


नि । 
न है 


सम्राट्‌ ने मुस्कराते हुए फिर पूछा--“क्या मेरे सिर का भी 
यही हाल होगा १” यश उत्तर न दे सका | उसे डर लगा कि 
सच्चा उत्तर देने पर कहीं सम्राट को चुरा न लगे | पर बाद में 
जब अशोक ने उसे अभयदान दिया, तो उसने कहा--“सहाराज, 
आपके सिर से भी लोग इसी तरह घृणा करेगे ।” तब सम्राद्‌ 
ने कहा--“जो सिर इस तरह का घृणापात्र है, वह यदि 
मिकछ्तुओं के आगे कका, तो तुसको बुरा क्‍यों लगा १” 


-“दिग्यावदान 


सत्य अनन्त है 


एक बार तथागत बुद्ध ने अपनी मुट्ठी में कुछ सूखी पत्तिय 
लेकर अपने प्रिय शिष्य आनन्द से पूछा--“'मेरे हाथों की 
पत्तियों के अतिरिक्त कहीं और भी पत्तियाँ हैं ९” 

आनन्द ने उत्तर दिया--“पतमड़ की पत्तियाँ सभी तरफ 
गिर रही हैं । और वह इतनी हैं कि उनकी गिनती नहीं 
हो सकती ।” 

तब बुद्ध ने कद्द--“इसी तरह मैंने भी तुम्हें मुद्दी-भर सत्य 
दिए हैं, परन्तु उनके अतिरिक्त ओर भी सत्य हैं; इतने कि 
उनकी गिनती नहीं हो सकती ।” 


२४ जीवन के चल्चितन्न 


जा अमापड 7 


युधिष्ठिर ओर यक्त 


एक वार धर्मराज युविष्ठिर द्रौपदी ओर अपने चार भाइयों 
के साथ वनवास मे घृम्त रहे थे और घुसते-घुमते विराद नगरी 
के पास वन में आ पहुँचे थे। दोपहर का समय था, प्यास लगी | 
पानी के लिए घुम्ते रहे, परन्तु नहीं सिल्रा । आखिर युधिप्ठिर 
आदि सब थक कर बैठ गए ओर नकुल को पानी लाने भेजा | 
चह तलाश करता-ऋरता एक जल से भरे हुए सुन्दर तालाब 
पर पहुँच गया । ज्यों ही पानी भरने लगा, एक जोर की आवाज़ 
आई । तालाब के रक्षक यक्ष ने कदा--“वोलो, तुम कौन हो ? 
यदि मेरे प्रश्नों का समाधान किए बिना हठात्‌ पानी लेने का प्रयत्त 
करोगे तो समाप्त हो जाओगे ।” 


नकुज्त ने नहीं साना। इसलिए वह यक्ष की शक्ति से 
प्राणदीन-सा दो गया, फल्नतः सूर्छित होकर जमीन पर गिर पड़ा | 
बहुत देर तक नकहुल की प्रतीक्षा की, किन्तु जब वह न लीदा तो 
सहदेव को सेजा । उसका भी वही दाल हुआ। अजु न और भीस 
भी गए किन्तु उच्की भी वही स्थिति हुई । अन्त में घ्सराज युधि- 
प्ठिर पहुँचे। यक्ष से उससे मी यह कहा कि--“बदि प्रश्न का 
उत्तर न दोगे तो तुम्हारा भी वह हाल होगा, जो तुम्दारे चार 
भाइयों का हुआ है |” 
- धर्मराज ने सभी प्रश्नों का नत्नतापूर्वक उत्तर दिया। इस 
पर यज्ञ ने प्रसन्न होकर कद्ा--“मैं आपके समाधान से चहुत 
भसन्न हूँ। आप यथेप्ट पानी ले जा सकते हैं. और आपके 


छ्थ् [3.43 


धर्म-प्रन्थों की सचाई में से ५ 


जो ये चार भाई मरे पड़े हैं, उनमें से एक को उठा लीजिए, 
मैं उसे जीवन दान दे दू'गा ।” 

यक्ष ने पूछा--'"आप किसे उठायेंगे ९” धर्मराज ने 
कहा--'नकुल को ।” यक्ष को बढ़ा आश्चये हुआ कि “यह 
अजु न ओर भीम जेसे समय पर काम आने वाले महां पराक्रमी 
बन्धुओं को छोड़ कर नकुल को क्‍यों वचाना चाहता है ९ नकुल 
वेचारा क्‍या सहयोग दे सकता है ९” 

धरराज ने उत्तर दिया--“नकुल मेरा सब से छोटा भाई 

है, और छोटी माता का लड़का है। उसे जीवन मिलने से मुमे 
सर्वाधिक आनन्द होगा क्योंकि जिस प्रकार मेरे अ्रस्तित्व से 
मेरी माता की स्थ॒ति सुरक्षित है, उसी प्रकार नकुल के जीवित 
होने से मेरी छोटी माता की स्वति भी सुरक्षित रहेगी। अन्यथा 
उसका स्मृति-चिन्ह क्या शेष रहेगा ९” 

युधिष्ठिर की इस प्रकार विराट्‌ धसेबुद्धि देखकर यक्ष 
अत्यन्त प्रसन्न हुआ, ओर अकेले नकुत्न को नहीं, अपितु चारों 
भाइयों को जीवन-दान दे दिया | 

इस कथा का भावार्थ यह है कि छोटे साइयों की चिन्ता 
करने से सब का काम बन जाता है। हमें अपने हृदय में 
बड़ों की अपेक्षा छोटों को अधिक स्थान देना चाहिए। 


२६. जीवन के चल्नचित्र 


असली धन 


भगवान्‌ चुद्ध एक वृक्ष के नीचे ध्यानावस्थित चैठे हुए थे। 
सहसा ज़ोर-जोर से रोने-चिल्लाने की आवाज़ कानों में पड़ी। 
भगवान्‌ चुद्ध ने नेन्न खोले । देखा, एक आदसी वदहवास 
चिल्लाता हुआ उनकी ओर भागा आ रहा है। पास आने पर 
भगवान्‌ ने पूछा--“सद्र ! इतने विकल क्‍यों हो ९” 

५प्रगवन्‌ ! मैं चबोद होगया ! वह देखिए, डाकू मेरे परिवार 
को लूट रहे ६ं। लाखों के रत्न आभूषण छीन लिए हैं ।” 
--आगन्तुक ने आते मुद्रा में हाथ जोड़ते हुए कहा । 

बुद्ध शीब्रदा से डाकुओं के पास पहुँचे। उन्हें उपदेश दिया । 
डाकू बुद्ध के उपदेश से इतने प्रभावित हुए कि लूटा हुआ सब 
धन धनिक को लोटा दिया ओर भ्रविप्व मे ढाका डालने का 
परित्याग कर दिया। 

बुद्ध ने अच धनिक से कहा--“तुम इसी धन के लिए इतने 
विकल्न हो रहे थे। यदद धन तो आज है, कल नहीं । यदद एक दिन 
कमाया जाता हैं, और खोने के बाद एक दिन फिर कमाया 
जा सकता है। परन्तु तुम्हारा जो अनमोल सच्चा धन है, चह्ध 
दिन-रात्त प्रतिक्षण लुटा जा रहा है, तुस उसके लिए तनक भी 

>विकल नहीं होते !” ई 

“देव ! मेरा चह कौन-सा धन है, जो द्नि-रात श्रतित्षण 

लुट रहा है, परन्तु जिसका मुझे पता भी नहीं १” 


धर्म-मन्थों की सचाई मे से श्७ 


& 


“बत्स ! वह तेरा आत्म-घन है| संत्य और अहिंसा आदि 
निज गुण ही वस्तुतः मनुष्य की असली संपत्ति है। बह एक वार 
छुठ जाने के वाद दुबारा प्राप्त होनी सहज नहीं है | विषय- 
चासनाओं के द्वारा वह सम्पत्ति प्रतिक्षण लूटी जा रही है और 
तुझे उसका तनक भरी पश्चात्ताप नहीं ।” 

धनिक अन्तर में जाग उठा। कहते हैं, उसने अपनी सब 
सम्पत्ति परोपकार के प्रविन्न पथ पर सह्ष समापत कर दी । 


हनुमान की आदशो भक्ति 


एक वार इनुमानजी से किसी ले पृछा--आप इतने बढ़े 
बलवान भीसकाय हैं, फिर भी आपने रावण का नाश क्यों न 
कर दिया ९ 

हनुमानजी ने कदा--वह राक्षसाधस सेरे सामने कुछ भीं 
चीज़ न था, परन्तु यदि में रावण को मार ,डालता, तो रास 
, "की कीर्ति नष्ट हो जाती ।' 


लनीननन ऑन वरनरकमन ज>नननानन 


श्८ जीवन के चलचित्न 


आत्म-धात की परिभाषा 


मंहाचली अजु न की यह प्रतिज्ञा थी कि जों मेरे गाण्डीव 
धनुप की निन्‍्दा करेगा, में उसकी हत्या करके द्वी जत्न पीर्ँगा | 
घर में सब लोगों को यह मालूम था, पर शोक का आवेग प्रवल 
होता है, युधिष्ठिर ही महाभारत-युद्ध में एक दिन कह बैठे कि 
धिक्‍्कार हैं अजु न, तेरे गाण्डीव को, जो वह अभिमन्यु की 
रक्षा न कर सका | 

अजु न ने कहा--“यह तो जो कुछ है, सो ठीक हैँ, पर अब 
आप जीवित नहीं रह सकते और में आपकी हृत्या करके दी 
जल पीऊँगा । 

अजु न की वात सुनी, तो सब सन्‍न, क्योंकि सभी उसकी 
गंभीरता से परिचित थे। माौसला विगड़ता देख कर ऋृप्ण 
बीच में आरा बेठे, और वोले--“ठीक है, तुम्हारी प्रतिज्ञा की 
पति होनी द्वी चाहिए, क्‍योंकि जिसकी उतिज्ञा अपूर् रहे, वह 
केसा क्षत्रिय ?” आइए, धर्मराज. यहाँ वेठिए और अजुन को 
अपना कास करने दीजिए | 

धर्मराज सामने आ वेठे । अब सासला ओर भी संगीन 
दिखाई दिया। पर, तभी नीति-शिरोमणि कृष्ण ने कहा--'अजु न 
तुम्हारी प्रतिज्ञा हत्या करने की है, सिर काटने की तो नहीं । और 
शास्त्रों में तो कहा है कि किसी के सामने सज्जन की कइवे 
शब्दों में भरत्स्तों करना भी हत्या है। तुम इसी रूप में धर्मराज 
की हत्या कर अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर सकते हो ।” 


. भरम-ननन्‍न्थों की सचाई में से र्‌६ 


प्रतिज्ञा पूरी हुई, लोगों का बोझ उतरा, पर तभीं भीस ने 
एक नई फुलमड़ी छोड़ दी। उसने कहा--“हस सब भाइयों 
की प्रतिज्ञा हैं कि यदि हस भाइयों में से किसी एक की सृत्यु 
हो गई, तो बाकी भी आत्महत्या कर लेंगे। अब क्योंकि 
घरमराज की मृत्यु होगई है, इसलिए हम सबको भी चित्तारोहण 
करना चाहिए |” वातावरण फिर जवयों का त्यों गंभीर होगया | 
कृष्ण ने सोचकर कहा--“परिणाम कुछ भी हो, प्रतिज्ञा की 
पूर्ति तो होनी ही चाहिए, पर आपकी प्रतिज्ञा जीवन का अन्त करने 
की नहीं, आत्महत्या करने की है। शास्त्रों म॑ अपनी प्रशंसा 
आप करने को आत्मघात ही माना है। आप लोग भी अपने 
गुणों का स्वयं बखान करके यह प्रतिज्ञा-पूर्ति करें ।? सबने 
अपनी-अपनी डींग हॉकी और उठ खड़े हुए । 


नी सविन न तट 2 


न स्तन के अनॉचसिन 


[0१ 
पेंगमग्बर की दया 
एक वार पेरम्बर साहब खुदा की याद में मस्त थे | ड्न्हें 

देखकर पास ही कास करने वाला एक श्रद्धालु क्रिसान उनके 
दर्शन के लिए वहाँ आया। वंदगी बजा लाने के बाद सेंद- 
स्वरूप उसने दो अंडे इनके सामने रक्खे। अंडों को देखकर 
पैसस्वर साइव को चड़ी वेदना हुई। और वह उससे कहने तगे--.. 

“तुमे ये कहाँ सिल्ले १” 

“एक पेड़ के घोंसले मे, साहब !” 

“वहाँ इनकी माँ नहीं थो एए 

“थी साहब, नर-सादा दोनों ही थे ९४ 

“जब तूने अण्डे उठाए तो उन्होंने क्या किया १! 

“चें-चें कर रहे थे और चारों ओर चक्कर काट रहे थे ।” 

“तेरे कितने बच्चे हैं ९१ 

“जी साहब, मेरे तोन लड़के हैं।” 

“तेरे पास से उन्हें कोई हटा ले जाए तो कैसा लगेगा १” 

“मुझे पीड़ा होगी साहब, में पीढ़ा और शोक से बद- 
हवास हो जाऊँया।” 

“कोई इन्हें आराम से तेरे घर वापस पहुँचा दे तो ?” 

“मुझे बड़ी खुशी होगी और ईश्वर को धन्यवाद दूँगा ।” 

“ये अंडे अगर तू वापस पहुँचादे तो कया होगा १” 
. पत्तियों को चड़ी खुशी होगी। ये आनन्द से नाच उठेंगे। 
शेवर के गुण गाएँगे ।१ 

वह कह कर पेशम्वर को सलाम करके व उठा और अंढे 
जहाँ से लाया था वहाँ ले ज्ञाकर सुरक्षित रख दिए | 
धर्-अन्धों की सचाई में से इ्१ 


प्रतिभा का चमत्कार 


एक वार देवता-गण यह निश्चय करने बैठे कि हम में 
सर्वोच्च स्थान किस का है ? निशेय हुआ कि जो सब से 
पहले त्रह्मारड की सात परिक्रमाएँ कर आए, उसे ह्वी देवताओं 
में प्रथम स्थान दिया जाय | 

अब चल पड़े देवता परिक्रमाएं लगाने के लिए ) कोई गरुड़ 
पर चढ़ दौड़ा तो कोई मयूर पर | परन्तु चूहे पर सवारी 
करने वाले भारी भरकम लंबोदर गणेशजी उदास होकर बेठे 
रहे क्‍यों कि उन के लिए तो कोई अवसर ( मौका ) ही नहीं था। 

फिर भी उन्होंने अपनी प्रतिमा का चमत्कार मालूम करने 
के लिए कुछ देर अपना सिर खुजलाया। बस फिर क्या था, 
प्रतिभा का स्रोत फूट पड़ा । गणेशजी की प्रसन्‍नता का पार न 
रहा। उन्होंने धीरे से भूमि पर राम! नाम लिखा और च्षण- 
भर में उसकी सात परिक्रमाएँ लगाकर बैठ गए | 

निर्णायक पंचों को' निर्णय देना पड़ा कि गणेशजी की 
विजय हुई है। अतः देवपूजा में सब प्रथम स्थान उन्हें ही 
सिलना चाहिए | क्‍यों कि उन्होंने सवेव्यापक राम की परिक्रमा 
करके सम्पूरो न्ह्माण्ड की परिक्रमा कर ली है। 

श्रेष्ठतर प्रतिभा का यह सम्मान देवता-गण भला कभी 
भूल सकते हैं ९ 


ड२ लीवन के चलचितन्न 


टन 


कि 
तिव्बत-नरेश का राष्ट्र-प्रेम 

दशतरी शत्ताव्दी की वात है, अत्यन्त महान और अत्यन्त 
तेत्स्वी तिब्बत के राजा जशीदोढ बड़े ही राष्ट्र-भक्त तथा 
संस्क्ृतिप्रेमी नरेश थे । वे अपने पिछड़े हुए देश का उद्धार 
चाहते थे, और इसके लिए सानवता के मद्दान्‌ कलाकार 
श्री आचाये दोप॑कर विज्ञान को भारत के विक्रमशिज्ञा विद्यापीठ 
से अपने देश मे चुलाना चाहते थे । 

उन्होंने प्रतिज्ञा की कि आचार्य दीपंकर को घुलाकर उनके 
हाथों तिब्बत का उद्धार कराऊँगा, भत्ते ही इसके लिए मुर्के कुछ 
भी कष्ट उठाना पड़े । 

इृढ़ निश्चय के बाद, आचायेजी को चुलाने के लिए 

विद्वानों का एक दल सारत भेजा, ओर स्वयं सोने की खोल में 
निकल पड़े । क्योंकि तिव्बत के राज्यकोप में जितना सोना था, 
आचार्य दीपंकर के स्वागन में तथा उनके द्वारा होने वाले शिक्षा- 
प्रचार में, उससे अधिक सोना खर्च होने का अनुमान था । 

इन दिनों नेपाल के समीप राजा गारलंग के राज्य में सोने 
की एक खान निकली थी । तिच्बत नरेश उधर ही चल पढ़े। 
गारलंग वोद्ध-धर्म का कट्टर दुश्मन था और साथ ही उसे तिब्बत 
नरेश से चिढ् भी थी । अ्रतः उसने धोखे से तिव्वत नरेश को 
चंदी बनाकर घोषणा की कि यदि मुझे जशीहोद के चरावर 
सोना मिलेगा, तो में उन्हें मुक्त करूँगा, अन्यथा प्राण-दरढ 
> थीाी। 


हर 


मे की सचा 


हि] 


मेंस 


न्रप 
न्पफ 


इस पर तिव्बत-नरेश के वेटे और भतीजे जी-जान लगा- 
कर स्वर्ण-संग्रह करने लगे, पर तिव्बत-नरेश को यह बात पसंद 
न आई | उन्होंने अपने बेटे और भतीजे को ऐसा करने से रोका 
ओर कहा--'मेरी मुक्ति के लिए जो स्वर्ण-संग्रह कर रहे हो, 
उसे आचार्य दीपंकर के स्वागतार्थ रख छोड़ो । मेरी मुक्ति के 
लिए तुम लोग चेष्ठा मत करो, अन्यथा मुझे दुःख होगा । भेरे 
ग़रीब देश का सोना, इस तुच्छ देह की मुक्ति से खर्च न आकर 
सम्पूर्ण देश की अज्ञानता से मुक्ति में खच आना चाहिए |! 

सृत्यु के कुछ काल पू्व  तिब्बत-नरेश ने अपने भतीजे से 
कहा था--“'पुत्र, तुम रोना सत । यह बढ़े सौसाग्य एवं आनन्द 
की बात है कि आज मैं धर्म और देश के नाम पर बलिदान हो 
रहा हूँ | ऐसा सुयोग वड़े सौमाग्यशाली को ही मिलता है । किन्तु 
मेरी अन्तिस अभिलाषा हैं कि तुम आचाये दीपंक्र को अवश्य 
बुलाना । उनके आने से तिब्बत में नई जाग्रति फेलेगी । आशा 
है, तुम मेरी यह अभिलाषा अवश्य पूरी करोगे |” 


ओचार्य दीपंकर साठ वर्ष की.वृद्धावस्था में भी तिब्बत पहुँचे, 
तिब्बत नरेश के आत्मत्रलिदान ने उन्हें मुग्ध कर दिया था | 


किसी भी समाज या राष्ट्र को सुसंस्क्रत एवं सुशिक्षित 
बनाने के लिए तिब्ब्॒त-नरेश जेसे आत्मभोग देने वाले बीरों की 
आवश्यकता होती है। 


ड्छ जीवन के चलचित्र 


संत तुलसीदास का वेराग्य 


श्री गोस्वामी तुज़्सीदासजी, अपनी पत्नी रत्नावली के रूप, 
यौवन एवं स्नेह पर इतने आसक्त थे कि एक चुण का विरह भी 
उन्‍हें कल्प-ससान लगने लगता था। कई वार इनका साला 
बहन की विदा के लिए आया ओर निराश लौट गया । 

एक वार वह ऐसे समय आ पहुँचा, जब गोस्वामीजी गृह- 
वस्तुएं लेने को वाज़ार गए हुए थे | वस, रत्नावली उनसे विना 
पूछे भाई के साथ पिता के घर चली गई । घर वापस आने पर 
गोस्वासीजली रत्नावल्ञी को घर से न देख अत्वन्त चिकल हुए। 
पड़ीसियों से सव समाचार सालूम हुए तो इडन्हों कदसों 
ससुराल की ओर चल पड़े। 


रत्नावली पिता के घर पहुँची ही थी । अभी सचसे अच्छी 
तरह सिल-मेंट सी न पाई थी कि पति देव को घर में प्रवेश 
करते देख सहसा लब्जा से अवसन्न हो गई। क्रोधावेश में 
मु कज्ञाकर उसने कहा--“जैसा प्रेम आपको हाड़-मॉस के मेरे 
इस नश्वर शरीर से है, बेसा प्रेम यदि भगवान राम के चरण- 
कमलों में होता तो क्‍या ही अच्छा होता, जन्म-मरण के 
सब बन्चन कट जाते।| संसार मे एक रास हीं अविनाशी है 
आर सत्र कुछ नश्वर हू ।”! 
स्त्री के समयोपयोगी वातावरण ने ठुलसी के मोहान्धकार 
को सहसा छिन्न-सिन्न कर दिया। वे साधना के पथ पर उल्टे 
लौट पड़े | सन्‍त तुलसीदास क्या थे, और अन्त में क्या होगाए | 
एक छोटे-से निमित्त ने जीवन की दिशा ही पलट दी। 


धममं-प्रन्थों की सचाई में से 4 


प्रभु-सेवक कोन ? 


सक्त आवूबन अपने युग के बड़े ही सहृदय और सच्चे 
पुरुष थे। वे सब को समान दृष्टि से देखते ओर सब की सेवा 
का सरनेह त्ञाभ लेते । एक दिन की वात है कि रात को सोते 
हुए आधी रात के समय जब एकाएक उनकी आँखे खुलीं तो 
उन्होंने देखा कि सारा घर प्रकाश से जगसगा रहा है और एक 
, देवदूत सुनहरी पुस्तक में कुछ लिख रहा है। 

“आप इस पुस्तक में क्‍या लिख रहे हैं ९?-आवूबन ने पूछा ! 

“जो लोग ईश्वर को हृदय से प्यार करते हैं, में, उन लोगों 
के नभास इस पुस्तक में लिखता हूँ ।”--देवदूत ने धीरे से उत्तर 
दिया | 

“क्या मेरा नाम भी लिखा है ९” 

“वहीं [7 

“नहीं लिखा तो कोई हजे नहीं | परन्तु इतना लिख लीजिए 
कि--आवयूवन सब मनुष्यों को हृदय से प्यार करता हैं ।” 

यह सुनकर देवदूत अदृश्य हो गया | अगली रात को जब 
वह पुनः लोट कर आया और वह पुस्तक आवूबन की आँखों 
के सामने की तो आवूबन ने देखा--जितने भी ईश्वर-भक्तों के 
नास उस पुस्तक में लिखे थे, उनमें सबसे पहले आवृवन का ही 
नास लिखा था | 

उक्त कथा का संदेश है--“जन-सेवक ही सच्चा प्रभ्ु- 
सेवक है | जनता से प्यार किए विना प्रभ्चु का प्यार नहीं 
मिलता । 


३६ जीवन के चलचित्न 


लक्ष्मी ने पति चुना 


भागवत में समुद्र-सन्थन कीं घड़ी रोचक कथा है । देवों 
ओर असुरों ने मिलकर जब अमृत के लिए समुद्र-मन्थन किया 
तो पहले-पहल समुद्र में से -विप निकला, जिसके कारण सब के 
सब भय से संत्रस्त हो उठे। परन्तु दयाल्लु शंकर ने वह सव 
हलाहल पी लिया, फलतः सब प्रजा की रक्ता हो सकी । इसके 
वाद कासघेनु गाय निकली, फिर उच्चेःअ्रवा घोड़ा निकला। 
फिर ऐरावत हाथी आया। फिर कौस्तुभमरि। निकली। और 
लद्मी का आविभोव भी इसी शुभ प्रसंग पर हुआ | 

लद्दमी से विवाह करने के लिए सब के सच देवता ओर 
असुर आतुर हो उठे । जब सच्च ने अपने-अपने विवाह-प्रग्ताव 
उपस्थित किये तो लक्ष्मी ने विचार किया कि में झिसे वरण 
करू ९ मुझे तो सर्वेधा निर्दोष गुण और शील वाला वर चाहिये। 
दुवासा जैसे तपस्ी में क्राथ है, इसलिये वह मेरे योग्य नहीं। 
दवृदस्पति ज्ञानी है, तो अनासक्त्त नहीं। अह्मा महान है, पर 
उसने काम पर विजय नहीं प्राप्त की | इन्द्र ऐश्वयंशाली तो हैँ, 
पर उसऊा ऐश्वर्य दूसरों के आश्रय पर हे । परशुराम धार्मिक है, 
पर प्रेम से रहित ८ । शिवि में त्याग है, पर अन्य गुण उसमें 
नहीं | छातेवीये वीर है, पर झत्यु से त्त्त है। सनकादि ऋषि 
झनासक्ष्त हैं, पर अकर्मण्य हैं।मार्वस्डेय की आयु लम्बी है, 
पर वह ज्ञील रहित है। दूसरी ओर इछ लोग शीलवान दें तो 
दीर्घोवु नहीं । शंकर में सब गुण हैं, पर उनकी बेपभूषा मंगल- 


५ / के ० के 
धन-मन्धों की सचाई में से 2७ 


मय नहीं । विष्णु में सब गुण हैं ओर वेषभूषा भी संगलमय हे, 
पर उन्हें मेरी क्या गरज पड़ी है? अन्त में विष्णु की इस 
निरपृहता ने लक्ष्मी को आकर्षित किया और उन्हीं के उसने 
वरसाला डाली | 

धन की प्रतीक लक्ष्मी ने अपने लिए स्वामी चुनने में जिस 
विवेक का परिचय दिया, वह प्रत्येक घनेच्छुक के लिए एक 
शिक्षा-प्रद पाठ है | 


गालियाँ किस की ? 
एक दिन एक अभद्र युवक जान-बूक कर महात्मा बुद्ध को 
गन्दी-गन्दी गालियाँ सुनाने क्ञगा । बुद्ध शाँतठ भाव से सच कुछ 
सुनते और सहते रहे । अन्त में वह जब थक गया, तो वे स्नेह 
पूवेक वोले--“बत्स, यह बताओ कि यदि कोई व्यक्ति किसी की 
सेंट को स्वीकार न करे तो वह वस्तु किस की सानी जायगी ।! 


उस युवक ने उत्तर दिया--'जिस की थी, उसी कीं। तव 
भगवान ने पुनः कहा--तुम अपने अपशब्दों का कोप अपने 
ही पास रखो | मुझे उस की आवश्यकता नहीं है। प्रतिध्वनि 
जिस प्रकार ध्वनि का अनुगमन करती है, और छाया पदार्थ के 
साथ चलती है, उसी प्रकार दुःख अपराधी के साथ लगा रहता 
है, जिसका अन्तःकरण पवित्र है, उसको तुम ढुर्बंचनों से दूपित 
नहीं बना सकते | 

असाघु का बाणी वाण निष्फल हो गया। महात्मा की 
साधुता और शिक्षा से प्रभावित होकर उस ने उनके आगे 
अपना सिर ऊुका [दिया । 


इ्प जीवन के चलचित्र 


वासवदत्ता 

बासवदत्ता (एक वेश्या) का सौंदर्य पुणु चन्द्र से भी अधिक 
पू्णे था। उसकी देह कमल से भी अधिक कोसल थी। उस की 
बाणी वीणा का तिरस्कार करती थी। खर्ग की अप्छराएँ एक 
वार उसके सामने हतग्रस हो जाती थीं । 

एक वोह श्रमण वासवदतता की सुविशाल अद्डलिका के द्वार 
पर भिक्षा के लिये आ खड़ा हुआ। वासबदत्ता की दृष्टि उस 
युवक भिक्तु पर पड़ी त्तो उससे उसे एक वार देखा, सी वार देखा, 
बस देखती ही रही । 

भिक्ष उपगुप्त दुनिया की नजर मे एक सिखारी था, किन्तु 
अन्तजंगत्‌ की आध्यात्मिक दृष्टि से वह राज-राजेश्वर था। मन 
से चंद कर श्रेष्ठ और सुविस्तृत राज्य कोई नहीं दे । उपगुप्त ले 
अपने उसी सत के ऊपर विजय प्राप्त की थी। चह राज- 
राजेश्वर था और समस्त इन्द्रियों उसकी प्रजा थीं। उसकी आंखें 
अच॑चल आर शान्त थीं। एक दिव्य तेजोमयी छर्गोय आभा 
से उसका प्रशान्त मुख-मरडल भासमान था । 

वासबदत्ता मे वाणी में स्नेह-सुधा घोलते हुए कहा-- 
“पमिक्ल ! भिक्षा-पात्र आगे बढ़ाओ। में तुम्हें मिक्षा मे अपने 
छृदव का दान करूंगी |! 

डपगुप्त ने पूछा--"इसका क्या अये ९! 

वासवदत्ता ने उत्तर से कहा--"“इसका श्रर्थ यही हैं फि 
यद तुन्दारी सुहुमार देह सिज्षा-पत्ति के लिए नहीं ह.। यह 
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अनुपम सोन्दर्य-सुमन संसार-सुख के स्पश से सर्वेथा दूर संयम 
यँत्रणा के वनपथ में मुरकाने के लिए नहीं हैं। आओ, मिक्ु! 
मेरे स्वगे-सदन में आओ | में विश्व की स्वासिनी, आज तुम्हारी 
दासी वन गी ।” 


उपगुप्त के वासना-प्रभाव से मुक्त मुख-मण्डल पर हँसी की 
एक इलकी-सी प्रसन्न रेखा दिखलाई दी । वह कुछ क्षण मौन 
रह कर चोला--“अभी तो समय नहीं है । हाँ, फिर किसी दिन 
उपयुक्त समय पर आऊगा ” डपगुप्त द्रुत गति से संघाराम 
की ओर चला गया । 


>< २५ २५ >< 


आज वासवदत्ता को किसी घनिक श्रेमी की हत्या में प्राण- 
दण्ड तो नहीं, परन्तु कुरूप करने का कठोर दण्ड सिला है। 
उसके चन्द्र बदन की आँखें निकाल ली गई', नाक-काच काट 
दिए गए । उसकी मृणाल-सी कोमल भुजाएँ छिलन्न-भिन्न कर दी 
गई” | उसकी धन-संपत्ति सब छीन ली गई | राजा की आज्ञा 
से जललाद ने वासवदत्ता को कुरष और कुत्खित कर : 
राज-पथ में छोड़ दिया । एक सनुष्य फूदा ढोल वजाता हुआ 
डसके साथ था, जो उच्च स्वर से समस्त प्रजा को उसके 
पाप की कथा सुनाता था | 

कितना भयानक और वीअत्स दृश्य था वृद्द। उसके ्ष्तों 
से रक्त और पीव वह रहा था, जिस पर सक्खियाँ मिन-भिना 
रहीं थीं, हाथों से दीन होने के कारण अभागिनी उनको उड़ा 
भी नहीं सकती थी। आज उसकी सुन्दरता के भ्रेमी उससे 
घुणा कर रहे थे, दूर ही से 'देखकर भाग रहे थे। सव लोग 
उस पर थूक रहे थे। पथ का एक मिक्षुक, लुला-लंगड़ा, कष्ट 
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रोगी भी उसके सपशे से बचे का प्रयत्न कर रहा था। वह 
एक स्थान पर सूछित होकर गिर पड़ी । 

इसी समय उसके मस्तक पर एक दया से भरा हाथ रखा 
गया, चन्द्रन-सा शीतल। वासवदत्ता ने मुछो-संग होने पर 
पूछा--“जोन है ९” उत्तर मिला--- मैं उपगुप्त हूँ ।” वासवद्न्ता 
ने दीष श्वास छोड कर कहा--'लौट जाओ, तुम अब किस 
लिए आए ? मेरे पास अब तुम्हारे लिए क्‍या रहा है ? क्‍या 
छुम मेरा उपहास करने आए हो ९” 

| उपगुप्त ने दया-स्तिग्थ स्वर में कहा--“बहन ! शान्ति 

रक्‍सो, घेरे धारण करो । मेने तुमसे कहा था--'असी समय 
नहीं है, फिर कभी आऊँगा ।' सो, अब में अपने ठीक समय 
पर आ पहुँचा हूँ। देखो, वहन ! संसार क्वा यह सव रूप, धन, 
ऐश्वय, भाग क्षण-भंगुर हे । इसका क्या हर्ष और क्‍या शोक ९ 
अनन्त आत्म-संन्द्य की साधना के लिए तैयार हो जाओ। 
मैं तुम्दें शान्ति के राज्य में ले जाने के लिए आया हूँ।” 

भिकु उपगुप्त वासवदत्ता को अपने आश्रम में ले गया। 
उसकी सन लगाकर परिचर्यो की, सवा की । पाप-ताप से दृरव 
दासवदत्ता ने पश्चात्ताप ओर प्रायश्चित्त की गंगा में स्नान 
किया, भ्रन्नज्या ग्रहत की, ओर अपने शेप जीवन मे शान्ति- 
लाभ प्राप्त किया | 


के 


धम-प्न्वों की सचाई में ४ 


मर कर भी अमर 

भारतीय इतिहास की यह हज़ारों वर्ष पहले की घटना है। 
द्वारका का वेभव समाप्त हो चुका था, यादव जाति विज्ञासिता 
की आग में जल चुकी थी | जीवन-सर जन-सेवा के क्षेत्र में 
सतत उ्योग करते-करते श्री कृष्ण भी जीवन के किनारे पर 
पहुँच रहे थे । 

इसी समय की वात है कि श्री कृष्ण थके हुए जंगल में 
किसी पेड़ के सहारे पेर पर पैर रख कर ल्ेटने की मुद्रा सें 
आराम कर रहे थे। इतने में एक व्याध यानी शिकारी, उस 
जंगल में आ पहुँचा। रात्रि का समय था, कुछ-कुछ अंधेरा हो 
चल्ना था । अतः उप्त लगा कि कोई हिरन पेड़ के सह्दारे वेठा ह। 
शिकारी जो ठहरा, वस उसने लक्ष्य साध कर तीर छोड़ ही 
तो दिया । 

तीर श्री ऋष्ण के पॉव सें लगा, खून की धारा बहने लगी । 
शिकारी अपना शिकार पकड़ने के इरादे से नजदीक आया। 
परन्तु सासने प्रत्यक्ष नरश्रे.् को जख्मी पाया तो उसे बढ़ा 
दुःख हुआ । अपने हाथों से इतना वड़ा पाप हुआ, यह सोचकर 
वह राने लगा। ! 

श्री ऋष्ण थोड़े दी समय में संसार से चल बसे । परन्तु मर 
ने से पहले उस व्याध से कहा--''हे व्याध ! डरना नहीं । मृत्यु के 
लिये कुछ न कुछ निर्मित्त लगता हां हैं| बस, मेरी मृत्यु के लिये 
तू निमित्त वन गया” । ऐसा कह कर श्रीकृष्ण ने उस आशीर्वाद 
दिया । 

क्या ऐसी स्थिति में इतना थैये रखा जा सकता हे ? हाँ 
जो रख सकता है, वही महा पुरुष होता है | 
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अपने परों पएर 

एक वार की चात है कि स्वर्ग का राजा इन्द्र भगवान्‌ 
महावीर की सेवा में उपस्थित हुआ । सदा श्रमण सहावीर उन 
दिनों भगवान्‌ नहुए थे, अनन्त सत्य की शोव में कठोर 
साधना कर रहे थे । * 

इन्द्र ने हाथ जोड़कर प्रमु-चरणों में प्रार्थना की--“अ्रमु ! 
नी लोग आप को समम नहीं पा रहे हैं ।वे आपको 
ससमने मे कभी-कसी बड़ी भयंकर मूल करते हैँ। चद्ी कारण 
कि आप झरो प्रायः हर स्थान पर छुछ-न-छुछ अपमान, 
तिरकार ओर ताइन, तर्लेन सहना पड़ता ह। अतः ऋअाता 
दाजिए, सेचक निरन्तर आप की सेवा से रहगा ओर यधावसर 
इस प्रकार की अभद्र घटनाओं का उचित प्रतिझार करेगा ।” 

भगवान्‌ महावार न कहा--“दत्स ! झमे अपने पर चलन 
दो । साधना का सागे अपने पेरों से दा तय किया जा सफता हैं, 
दूसर परों स नदी | यदि छुछ सेवा करने की कामना हू तो उन 


का सेत्रा करो, जो सेवा चाहते हँ। मुझे सेवा की प्यावश्यकृता 
नहीं हू । 
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झनर ञ्ड 

' बीच झननन्‍त ह 
कृष्ण यजुर्वेद के तेत्तिरीय ब्राह्मण में कहा गया है कि ऋषि 
भरद्वाज ने जीवन-सर तपस्या की । प्रसन्‍तर होकर इन्द्र म्कट हुए 


ओर भरद्वाज सेपूछा--“यदि तुम्हें एक जन्म और मिलते, तो 
तुम उस जन्स में क्‍या करोगे ९ ” 


०. प 


भरद्वाज ने उत्तर दिया-“ मैं इस जन्म के ससान ही 
तपस्या करता हुआ उस जन्‍्स में सी वेदाध्ययन करूँगा ।” 

देवाधिपति इन्द्र ने एुनः प्रश्न किया --“थदि तुम्हें पुनः एक 
जन्म ओर मिलते. तो कया करोगे १?” 

भरदह्वाज ने इस वार भरी छृढ़ता पूर्वक उत्तर दिया-- 
“मैं उस जन्म में भी तप करता हुआ वेदों का स्वाध्याय 
करू गा ।! 

इस उत्तर के साथ ही मरद्वाज के सासने तीन प्बेत प्रकट 
हुए । इन्द्र ने उन तीनों में से एक मुद्दी-भर कर कहा--भरद्वाज ! 
अब तक वेदों को पढ़ कर जो कुछ ज्ञान तुमने प्राप्त किया हैँ 
ओर दूसरे जन्मों में भी जो छुछ ज्ञान पाओगे, वह सब इन 
पर्वेतों की तुलना सें सुद्दी के समान है। वेद तो अनन्त हैं.। 
#अनन्ता वे वेदाः ।? 

यह कहानी सत्य-ज्ञान की अनततता पर कितना सुन्दर प्रकाश 
डालती हे ९ 


ध््छ जीवन के चलचित्न 


द्रोपदी का मातृहृदय 

कुरुच्षेत्र के सेदान में लड़ा जाने वाला महाभारत का युद्ध 
समाप्त हो चुका था। दुर्योधन भीस के द्वारा आदत हो कर 
जीवन की अन्तिम घड़ियों गिन रहा था। पाण्डव शिविर 
में बहुत रात गए तक विजयोत्सव सनाये जाने के बाद सब के 
सब छोटे-बड़े सोये पड़े थे। इसी समय सध्यरात्रि में 
अश्वत्थासा ने आक्रमण किया और द्रोपदी के पाँचों पुत्रों 
को मौत के घाट उतार कर भाग खड़ा हुआ । 

बिजय हार में बदल गई। उल्लास ने रुदन का रूप 
ले लिया । सतव॒ ओर हाहाकार की दारुण पुकार प्रथ्वी तथा 
आकाश के टुकड़े-टुकड़े करने लगी। द्रोपदी की अन्‍न्तर्तद्ना 
की तो कुछ स्लीसा ही नथी। वह तो वार-वार मूछित हो 
होकर भूतल पर मछली के समान छटपटा रही थी। 

भीस और अज्भुन दीड़े । मागते हुए अखबत्थामा को 
सूने जंगल में से पकड़ लाए। श्री कृष्ण ने द्रीपदी से कहा 

“यह रहा, तुम्दारा अपराधी ! चताओ, तुम इसे क्‍या दरड 
देचा चाहती हो। अजुन की तलवार एक ही झटके में इसके 
सिर आर घड़ का दो हक फेसला करने के लिए तेंयार ह 

द्रापदी ने रोत-रोते कट्ठा--'अ्रभु ! इसे छोड़ ढ। मारो 
भत | पुत्र-शोक बड़ा भयंकर होता है, नाथ ! में तो गोही ग्दी 
हू । व्यय हा इसका चुड़िया मां को भी क्यों रुलाते हो ४”! 

अश्वत्यामा छोड़ दिया गया श्री, कृष्ण ने कद्दा--''द्रीपदी ! 
सच्चा विजय तू ने प्राप्त की है।तू ने बह किया है, जो 
इस नहीं कर सके । तू ने साठछदय को सूत्र परखा । तेरा फोटो 
भें छुपा फूल-सा कोमल दयालु हृदय प्रतिहिंसा के कुद्यास से 
घिरे दिश्व को कठणा का अजर-ऊमर प्रकाश देगा ।” 


घम्न्नन्पों जी सचाई में से क्र 


क्षमा की विजय 


एक रात महर्षि विश्वामित्र ने सोचा--“बशिष्ठ मुझ से 
शतुत्ना रखता है | वह मुझे हर बात में नीचा दिखाना चाहता 
है । जब तक वह रहेगा, मेरी प्रतिष्ठा नहीं बढ़ सकती | क्‍यों 
कि वह तप में मेरे से बहुत आगे बढ़ा हुआ है।” 

यह क्‍या सोचा, क्रोध की ज्वाला मन के कण-कण सें 
भड़क उठी | हाथ में खज्च लिया, और वशिष्ठजी की कुटिया 
के पीछे दुबवक्की लगा कर खड़े हो गए। अब एक मात्र यही 
प्रतीक्षा थी कि--“वशिष्ठजी कब कुटिया से बाहर आएँ 
कि सारे ।! 


उधर अरुन्धती वशिष्ठजी से वात्तालाप कर रही थी। 
अरुन्धती ने कहा--“यह पूर्ण चन्द्र की चॉदनी जेसी उच्ब्बल 
ओर सन को आह्ाद करने वाली है, काश, ऐसी दी किसी 
मनुष्य की कीतिं होती ९” 

वशिष्ठजी ने कहा--"हाँ, आज कल्न तो विश्वामित्र- 
जी की कीर्ति ही ऐसी है। उन जेसा सदाचारी, यशस्बी संत 
आज दूसरा कोन है ? कोई सी तो नहीं ।” 

यह सुनना था कि विश्वामित्रज़ी तो पानी-पानी हो गए । 
उन्हें क्‍या पता था कि जिसे वे अपना शत्रु सममते हैं, प्रतिष्ठा 
प्राप्ति में बीच का रोड़ा समझते हैँ, वह परोक्ष में उनकी कितने 
सरल भ्गव से कितनी बड़ी प्रशंस्ता कर रहा है ? 

परोक्षप्रशंघा ने विश्वापरित्र के हृदय को पिघला दिया। 
वे तलवार को फेंक कर महर्षि वशिष्ठ के चरण कमलो में 


आ गिरे। 


श्ध जीवन के चलचित्र 


आअंवपाली का निमंत्रण 


एक वार तथायत बुद्ध विहार-चर्या करते हुए चेशाली पहुँचे 
ओर वहाँ की सुप्रसिद्ध वेश्या आम्रपाली (अंबपाली ) के 
आम्रदन में विराजे । जब अंवपाली ने यह समाचार सना तो 
बह आननन्‍्द-विभोर होगई, उसके हृदय के कण-कण में हपे का 
अमृत रस छुलकने लगा । 

बह रत्व-जटित स्वणे-स्थ पर सवार होकर तुरन्त ही 
सगवान्‌ के दर्शन करने चली । दासियों का पेदल कुंड उमके 
पीछे था । उसके पीछे अश्वारोही दल, और उसके बाद हाथियों 
पर भगवान्‌ तशा श्रमण-संघ की पूजा-सामभी । सबके पीछे 
चहुत-से वाहन, कर्मचारी और पौर गण । 

आल अंबपाली एक साधाग्ण पीत वर्ण का परिधान धारण 
किए शान्त भाव से बेंठी हैं । एक भी आभूपण इसके शरीर 
पर नहीं हैं । आज उनके आसपास वासना नहीं, अपितु 
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वैराग्य-भावना सेंडला रही है । चवयों ही श्राम्रवन के पास पहुँची, 
सथों ही उसने सवारी रोकने की आता दी झौर पेदल ही 
भगवान्‌ के चरणों तक पहुँची । 

तथागत बुद्ध पद्मामन से शान्त मुद्रा में एक सघन वृत्त 
दी छाया मे बेठे थे । इजारों शिप्य, सामने दूर तक बंठे हुए. 
भगवान्‌ के श्री मुख से सलिकले प्रत्यक शब्द को ऋछदय-पदल 
पर अंकित कर रहे थे। आनन्द ने निवेदन क्रिया--“भन्‍्ते ! 
अंबपाली दुर्शनार्थ आई है ।” तथागत ने मृदु हास्य के साथ 


धर्मे-नन्थों की सचाई में से ४७ 


अपने करुणासझतवर्षी नेत्र ऊपर उठाए। अंवपाली ने भूमि 
पर नतमस्तक होकर वन्दना की । भगवान्‌ का उपदेश श्रवण 
करने के पश्चात्‌ उसने उनसे अगले दिन के भोजन को प्रार्थना 
की--“सगवन्‌ ! इस अपदार्थ का आतिथ्य स्वीकार हो। 
इन चरण कमलों की देवदुर्लभ रज-कण तुच्छ दासी की कुटिया 
को भी प्रदान हो ।” 

अंबपाली की ग्राथेना खीकार कर ली गई। इतन में दी 
लिच्छिवि राजकुमारों ने भगवान्‌ की पद्धूलि अपने स्वर्ण 
मुझुटों पर लगाते हुए कहा--“महाग्रसु ! हमारी तुच्छ राज- 
धानी इन चरणों के पधारने से कृतक॒त्य हुई। किन्तु भगवान्‌ ! 
यह वेश्या का वाड़ी हैं, श्री चरणों के योग्य नही | प्रभु क लिए 
राज-महल प्रस्तुत ६ और वहां हम सब आपकी सेवा के लिए 
हृदय स उत्सुक हैं । भगवान्‌ ने छंस कर कहा--“तथागत के 
लिए वेश्या ओर राजा में क्‍या अन्तर है ९ तथागत सम- 
दृष्टि है ।” 

धर्मोपदेश श्रवण करने के वाद जन-समूह वेशाली की ओर 
लौट रहा है । आज आम्रपाली के हर की सीसा नहीं है | वह 
आनन्द के अतिरेक में विना कुछ देखे-सुने अपना रथ बेशाली 
के राज-पथ पर भगाये जा रहा है। 

लिच्छिवि राजकुमारों ने आश्चर्य से पूछा--“अंवबपाली ! 
यह क्या बात हैं ? तू आज हस लिच्छिवियों के वरावर अपना 
रथ केसे हॉक रही है ?” 

उसने उत्तर दिया--“आर्यपुत्रो ! मैंने भगवान्‌ बुद्ध को 
संघसहित कल के भोजन का निमंत्रण दिया है, जो सस्नेह 
स्वीकार कर लिया गया दे ।” 


घ्र्८ जीवन के चलचित्न 


“अंबपाली ! हम तुमे सो हजार ( एक लाख ) स्वण-मुद्रा 
देंगे, तू मगवान्‌ का कज्न का भोजन हमारे यहाँ होने दे ।” 

“आयेपन्नो ! यह नहीं हो सकता |” 

“अच्छा तो तू सौ गाव ले ले, ओर यह निमंत्रण हमे 
दे-दे।” 

“आयेपुत्रो ! यह सर्वेथा असंभव है।' 

“आधा राज्य ले और यह निमंत्रण हमें वेच दे ।” 

“आर्यपुत्रो । आप एक तुच्छ भूखण्ड के स्वासी हैँ। पर 
यदि आप समस्त भूमण्डल के चक्रवर्ती भी होते और यदि वह्‌ 
अपना समस्त साम्राज्य भी मुझे देते, तो भी में इस निमंत्रण 
को तुम्हें नहीं चेच सकती थीं। यह निमंत्रण चेचने या अदुला- 
चदली ऊरने की चीज नहीं है।” ह॒ 

राजकुम्तार हतप्रभ एवं पराजित हो गए | 

यह था अंत्रपाली का साथनापृत अनाविन जीवन तथा चुद्ध 
के प्रांत अनुपम श्रद्धा भाव । भोजन के अनन्तर उससे अपने 
उपच्रन को भा युद्ध-संब के लिए समर्पित कर दिया और ऋन्‍्त 
में वह स्वयं भी अपने काम-भोग में अनुरक्त जीवन से व्रिक्त 
हो मिच्णी हो गई । 


ध््ा 
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चलती चक्की 


सन्‍त कवीर अपने योवन के सध्यक्ाल में सदुगुरु के पास 
रह रहे थे ओर आत्म-ज्ञान का रहस्य पाने के लिए प्रयत्न कर 
रहे थे | संसार की मोह-साया से उदासीन, अपने-आए में 
सिमटे हुए ! 

एक वार उन्होंने देखा कि चक्की चल रही है ओर जो भी 
गेहूँ के दाने उसमें डाले जाते हैँ, सब पिस कर आटा बनते 
जाते हैं, कोई भी तो अखण्ड नहीं रह्‌ पाता | कबीर का मुह 
उदास हो गया, आँखें सजल हो उठीं ! 

अन्तर्सन में चिन्तन की एक तूफानी लहर उठ खड़ी हुई-- 
“संसार की चक्की का चक्र भी कितनी तीत्र गति से धुम रहा है । 
चेचारे अवोध प्राणी किस चुरीं तरह दल्ते जा रहे हैं | यहाँ कौन 
ऐसा अछूता है, जो मौत की चक्की में पिस जाने से बचा रह 
सकता हो ? कोई नहीं !” 

पास खड़े गुरुदेव को स्थिति सममने में देर नहीं लगी । 
कहा जाता है--गुरुदेव ने चक्ती के पाट की जरा ऊपर हटाया 
ओर कीले के पास अखणड रह जाने वाले गेहूँ के दानों को 
दिखा कर कहा--“'संसार का या मौत का चक्र चल रहा है 
तो सले चल्ले, हमें क्या डर है ? जो सत्य प्रभु के असर केन्द्र 
में स्थित है, उसे दुनिया की कोई भी ताक्नत पीस नहीं सकती !” 


डर जीवन के चलचित्र 


आधा हाथ काट डालो 


एक बाउल भक्त दरजी के पास सठ के सहन्त कुरता सिलाने 
के लिए आए | दरजी ने नापा ले लिया और कुरता सीने लगा । 
चह अपनी धुन में सस्त था, ऐसा हुआ कि छुरते को एक चांद 
आाध दाथ के करीब छोटो रह गई ! 

महन्त ने यह देखा तो बिगड़ पड़े । "“नालायक ! यह क्‍या 
किया ? बता, यह कुरता अब केसे फिट हो ९” 

दरज़ी ने कद्ा--“क्या हो गया ? फिट होने की कोनसी 
बात हैं--अपना आधा हाथ काट डालो 7 

अच तो सदन्तजी का पारा ओर भी हँची डिग्री पर चढ़ 
गया । “तृ पागल तो नहीं है ? कुत्ते की अधूरी बॉँह किट 
टोने के लिए क्या में अपना हाथ काठ उाले १! 

दरज्ी ने वर्ंगुरु की आंखें ग्वोलते हुए कहा--“आओर आप 
करते ही क्या दूं ? शिप्यों को सदा ही वली क्रियाकाण्ड रूप 
सामय्रिक धमे में फिद करने के लिए आत्मा के अखंड शाश्वत 
धर्म को ध्वम्त करने का उपदेश देते ग्हते हो, कया चंद पागलपन 
नहीं हू १” द्वाथ काटने से तो एक जन्म का झारीर ही खण्डित 
होता हू परन्तु सामयक धर्म के लिए अग्यण्ड धर्म की छाट- 
छोँट करने से चिरन्तन सत्य का नाश हो जाता है । 
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अज्ञानी को ज्ञान से जीतो 


शुरु नानक का वचन हे--“अन्तर तीर्थ ज्ञानका, 'सोधता 
नाहीं मूढ़ ।” अथौत्‌ मूढ़ लोग बाहरी तीथों को महत्त्व देते हैं. 
अपने हृदय के असली तीर्थ को नहीं खोजते | एक वार उन्हें 
ऐसे ही मूढों का सामना करना पड़ा। देशाटन करते हुए वे 
सका शरीफ़ पहुँचे और कावे के सासले थक कर विश्राम करने 
के लिए लेट गए ) संयोग से उनके पर कावे की ओर थे । उसी 
समय वहाँ कुछ अन्ध भक्त लोग आए | उन्होंने गुरु नानक को 
ठोकरों से जगाकर कहा-- काफ़िर, तू पवित्र स्थान का अपसान 
करता है, खुदा के घर के सामने पेर फेलांता है १” उनके 
दुव्य॑त्रह्मर से ज्ञानी गुरु नानक तनक भी अशान्त या भयभीत 
नहीं हुए । उन्होंने लेठे ही लेटे कह्ा--“'भाई, नाराज़ सत हो | 
जिधर परमेश्वर न हो, तुम लोग उसी ओर मेरे पेर कर दो | 
मुझे उससें कोई आपत्ति नहीं होगी ।” 

गुरु नानक के तर्क से अज्ञानियों का जोश ठण्डा हो गया । 
तब उन्हें होश आया और उन्होंने अतिथि का यथायोग्य 
सत्कार किया ! 


जीवन के चलचित्र 


ध्ट 
नशा 
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विरोधी पर विजय केसे ? 
एक वार सम्रोट कुमार पाल की राज-सभा में बड़े-बड़े 
विद्वान चथास्थान सिहासनों पर वेठे हुए थे ओर एक गंभीर 
दाशेनिक चर्चा चल रही थी। इतने में आचार्य देमचन्द भी 
चर्चा में भाग लेने के लिये उपस्थित हुए । 
आचारयेजी को आते देख कर एक ईप्योलु परिडत ने 
मज़ाक उड़ाते हुए कद्ा--अच्छा हेस ग्वाला भी कंघे पर कप्तल्ी 
ओर हाथ मे दरएड लिए आगया | 
पम्आागतो हेमगापालो दण्ड कम्वल मुद्वहन्‌ । 
आचाये हेमचन्द्र बड़ी ही गंभीर प्रकृति के सन्‍त थे। भरी 
सभा में अपनान होने पर उत्ते क्ित न हुए। उन्होंने मुस्कराते हुए 
उत्तर दिया-आपसे ठीक झदा है। अमेकान्तवादी जन दशन 
के विराट मारे मे ए्कान्तवार्दी पददशन रूप पशुओं को 
चराने वाला मे ज्वाला ही तो हूँ, इसमे असत्य क्‍या है ? 
“पड़-दशेन-पशु प्रायां श्वारयन्‌ जनवाटके ।” 
एक मधुर मुस्कराहुट के साथ का गई गहरा चोटने विरोधी 


को चरणों सम का गिराया | सारी सभा मे आचार्यज्ञी का 
जय-जचकार गू जे उठा | 


अर्तीत की गहराई मे से 


जो मिले उसी से सीखिए 


सनु बहन गांधीजी से गीता पढ़ती थी। परन्तु उसका , 
उच्चारण अशुद्ध रहता था। गांधीजी ने पृछा--इच्चारण 
इतना अशुद्ध क्‍यों रहता है ? मन्ठु बहन ने मिककते रबर सें 
उत्तर दिया--और विषयों में भले हज़ारों गुरु हों. लेकिन गीता 
का गुरु आप के सिवा दूसरा न हो | इसलिये में अपने आप 
ही सच्चे-भूठे उच्चारण और अथ्थ करती रहती हूँ | दूसरे किसी 
की सद॒द लेकर आगे नहीं बढ़ी ।” 

इस बात से गांधीजी को बहुत दुःख हुआ । वे कहने लगे । 
“तुम्हारी इस इच्छा में कूठा सोह छिपा हैं। अच्छी चीज़ 
सीखले में हज़ारों क्या लाखों गुरु भी हस क्‍यों न करें ९ अच्छी 
वात को एक छोटे बच्चे के पास से भरी हम क्‍यों न साींखें ९ 
अच्छी चीज सीखने में लब्जा कैसी ? किसी बढ़े से अच्छी 
बात सीखने की प्रतीक्षा में पास के किसी दूसरे साथी से कुछ 
न सीखना भी एक प्रकार का पाप है | 


घर 6 आप 
व का सगात 
एक वार रात को रेडियो पर बहुत ही सुन्दर कार्यक्रम 
आने वाला थां । सब लोग सुनने की उत्कंठा में थे। गांधीजी 
की पोती मनु वहन ने आग्रह करते हुए कहा--वापू , आज 
तो आप भी रेडियो का कार्यक्रम छुनिए ।! 
बापू ने कह्--उसमे क्या सुनचा ? इन रेडियो के भजनों 
को सुनने की अपेक्षा तो हम अपने चरखे का संगीत ही क्‍यों 
न सुनें ९! 
श्द जीवन के चलचित्न 


चार मुए तो क्या हुआ, जीवित कई हज़ार 


सिक्ख-पंथ के दशम गुर गोविन्द्सिह जी के चार पुत्र थे । 
उनके दो बड़े पुत्र चमकोर के युद्ध में लड़ते हुए मारे गए। 
ओर दो छोटे पुत्र, पकड़े जाकर सरहिन्द में मुसलमानों द्वारा 
दीवार में चुन दिये गए। उन्हें सुसलमान चन जाने को कहा 
किन्तु वे अपने धर्म पर हृढ़ रहे ओर इंसते-हंसते धर्म पर 
बलिदान हो गए | 
गुरु गोविन्दर्लिह फिर भी निराश न हुए। उनके हृदय 
में अब भी धर्म रक्षा के लिए बलिदान होने की तरंगें उठ रही 
थीं। जब वे घर पर आए, तो वच्चों की माता ने रोते हुए 
पृछा--'मेरे पुत्र कदोँ हैँ ? आप उन्हें कहाँ मौत के मुह में 
डाल आए १! इस पर गुरु भोविंद्सिह ने गंभीर भोव से जो 
उत्तर दिया, चद देश सक्ति के क्षेत्र में अपना सानी नहीं रखता । 
बन्होंने कहां ++--- 
“इस भारत के सीस पर, चार्रो दीने बार; 
चार मुए तो क्या हुआ, जीवित कई हज़ार ।! 


अतीत की गहराई में ने श्ड 


मैं डा 
“मैं भी सो सकता हू 

पण्डित जवाहरत्ताल नेहरू, सन्‌ १६२१ में, गांवों का एक 
लंबा राष्ट्रीय भ्रमण कर रहे थे। जहाँ सी जाते, जनता के 
जीवन में एकाकार हो जाते थे । उसी समय की बात है कि-- 
नेहरू जी एक छोटे से गॉव में, एक किसान के अतिथि हुए। 
भोजन के लिए मिली सकई को रूखी रोटी और साग। नेहरू 
जी ने वही बड़े आनन्द से खाया | 

रात को सोते समय प्रश्न हुआ--अब सोने का क्‍या 
इन्तजाम है ? किसान चेचारा घर में से एक खाद उठा लाया | 
प्रश्न हुआ--“इस पर कोन सोता है ९?” 

“बहू सोती है ।”” 

“आ्राज वह किस पर सोएगी ९” 

“स्त्री है, जमीन पर सो रहेगी ।” 

८ ( तमक कर ) वाह ! स्त्री जमीन पर सो सकती है, तो 
में भीं सो सकता हैँ ।” 

तय कर खेने के चाद जवाहरलालजी के कदम उठने सें 
क्‍या देर ? किसान के वरामदे में क तरफ पयात्न विछा हुआ 
था, उसी पर ओवरकोट बिछाकर ओर एक कंबल, जो मोदर 
में साथ आया था, ओढ़ कर आप सो गए | किसान के दुःख- 
छुख में शरीक होकर जवाहरलालजी ने तो जैसे उस के धर 
पर कब्जा ही कर लिया था। इतने बड़े मेहमान की ऐसी 
सादगी.देखकर उस रात गॉव के किसानों के घर-घर से यद्दी 


चर्चा रही । 


ड्प जीवन के चलचितन्न 


चतुर मंत्री 

गुर्जर नरेश भीमदेव का सन्धि-वैम्नहिक राजदूत मंत्री 
डामर बड़ा ही चुद्धिमनान व्यक्ति था ।एक वार भीस से उसे 
मालव-मण्डलाधिपति सोज के पास किसी विशेष कार्य सिद्धि के 
लिए भेजना चाहा, ओर उस सम्बन्ध मे अपनी ओर से वहुत 
देर तक लम्वे-चौंडे परामश देता रहा। वातोल्ाप के अन्त में 
डामर वस्त्र काड़ कर खड़ा हो गया। भीस से पूछा--“यह्‌ 
क्या ?” ढामर ने उत्तर दिया--“आपका सिखाया हुआ 
सब कुछ यहीं काड़ जाता हूँ, क्यों कि वहाँ जाकर तो मुझे स्वयं 
ही अवसरोचित वोलना होगा ।” 

डामर के इस कथन में भीस को अहड्भार की गन्ध आई। 
अत. उसने उसकी चुद्धि की परीक्षा के लिए प्रच्छन्न भाव 
से राख मंसाकर सोने के डिब्बे सें बन्द की, ओर वह 
डिव्चा डामर को देकर कहा कि--“यह्‌ सेट ज्यों की त्यों भोज 
को दे देना ।” 

डासर से सभा से जाकर बह सेंट राज़ा भोज्ञ को अर्पण 
की। भोज ने ज्यों ही डिब्बा खोला तो उसे राख से भरा 
पाया। भोज ने क्राध की मुद्रा मे कद्दा--अर यह केसी 
मेंट ९” चतुर ढासर ने तस्काल उत्तर दिया--“सम्राद हमारे 
महाराजा ने एक बहुत बड़ा शान्ति-यज्ञ किया है, यह उसी 
दंग पविन्न भत्त्म हैं।! 

राजा भोज ने यह मुना तो बड़े ही प्रसन्‍त भाव से भस्म को 
अपने मस्तक पर लगाया आर दूसरे सभासदों को भी थोड़ी- 
धोझ दा । चदले में चहुत बड़ी भेंट लेकर ढामर भीम देव के 
पास पहुँचा। भीस देव अपने राजदूत की प्रतिभा का विलक्षण 
चमत्कार देख कर हुए से फूज्ा नहीं समाया। 


अतात की गहराई मे से ३ 


समय का मृल्य 


अंग्रेजी साहित्य के सुप्रसिद्ध लेखक स्वेट सार्डेन ने लिखा है 
कि मि० वबेंजसिन फ्रोंकलिन समय के बढ़े ही कदरदान थे। 
उनकी पुस्तकों की एक दूकान थी | कहा जाता है--एक वार एक 
आहक आया, ओर बड़ी देर तक दूृकान के सामने चक्कर 
काठता रहा। 

आखिर उसने पूछा--“इस पुस्तक की क्या कीमत है १” 

क्लक ने उत्तर दिया--“एक डात्तर [ 

“एक डालर ! क्‍या इससे कम नहीं ९” 

“नहीं [ः 

प्राहक ने थोड़ी देर इधर-उधर देखने के वाद क्लर्क से 
पूछा-- 

“क्या सि० फ्रोंकलिन भीतर हे ९” 

“हां, अभी काम में लगे हैं ।” 

“में ज़रा उनसे मिलना चाहता हैँ ।” 

आखिर मि० फ्रेंकलिन वाहर आए तो खरीदार ने पूछा-- 

“सि० फ्रेंकलिन, आप इस पुस्तक की कम से कम क्‍या 
कीमत लेंगे १?” 

“सवा डालर 7 

“सवा डालर! अभी तो आपका क्लके एक डालर 
कहता था |” 

“ठीक है, लेकिन अपना काम छोड़ कर आने में मेरा समय 
भी तो ख्चे हुआ न ? वह कहाँ जाएगा ९” 


६० जीवन के चलचित्र 


खरीदार आरचर्य में था। उसने अपनी वातचीत की जल्दी 
ही समाप्त कर देने के विचार से फिर पूछा-- 

“अच्छा, अब इसकी कम से कम कीमत बता दीजिए तो 
मैं ल्ने ल्‌ँ [! 

“डेढ़ ढालर ।” 

“डेढ़ डालर ! वाह, अभी तो तुम सवा डालर ही कह 
रहे थे ।” 

“हा, मेने वह कीमत उस समय कही था । पर अब तो डेढ़ 
डालर ही होगा। ज्यॉ-ब्यों आप देर करते जायेंगे, पूछ-पृछठ कर 
हमारा समय बाद करते जायेंगे, त्वॉ-त्यों किताव की कीमत 
पर सम्रय का मूल्य भी बढ़ता जायगा !” 

आ्राहक ने जेच से पेसे निकाल कर दे दिए और किताब लेकर 
चुपचाप घर का रास्ता सापा। 5से आज समय को धन के 
रूप से परिवर्तित कर देने वाले स्वामी से एक उत्तम शिक्षा मिल 
गई थीं ! ठीक है. समय सब से बड़ा धन हैं । 


सात सो बच्चे ! 


महिला विद्यापीठ प्रयाग में एक मद्रासी सब्जन अपनी पुत्री 
को भरती कराने आए । उन्होंने विद्यापीठ की अध्यक्षा श्री महा- 
देवी बसो से पूछा “देवी जी आपके कोई सन्तान भी है ९” 

“हाँ हा, सेरे तो सात सो बच्चे हैं”, देवी जी ने हँसते 
हुए कहा | 

मद्रासी सज्जन की आँखों में विस्मथ भर गया कि यह 
कक देवीजी ने स्पष्टीकरण किया, “ये सब विद्यार्थी मेरे बच्चे 
ही हें [7 


अनवनग>नरनरननफन>नगन+ 4 


उदार हृदय ऋ्र डेरिक महान्‌ 


जर्मनी में प्रशिया के फ्रेडेरिक महान्‌ को वानाशाह्‌ गिना 
जाता था। एक बार उसने देखा कि एक, दीवार के पास लोगों 
की खासी अच्छी भीड़ जमा है । 

निकट पहुँचने पर उसे ज्ञात हुआ कि दीवार के ऊपरी 
हिस्से में एक पचो लगाया गया है, जिस में उस की कट 
आलोचना की गई है ; किन्तु अधिक ऊँचाई पर होने के कारण 
पर्चा ठीक पढ़ने में नहीं आ रहा है । 

महान फ्रंडेरिक ने अपने पास के सेवकों को आज्ञा दी कि 
वे पर्च को ज़रा नीचे लगा दें; ताकि लोग उसे अच्छी तरह 
पढ़ सकें | आज्ञा के अनुसार पर्चा नीचे लगादिया गया | , 

यह है बड़ों का बड़प्पन ! 


दर जीवन के चलबित्र 


६४/ #ण 
जहॉँगीर का न्याय 
दिल्ली के मुग़ल वादशाह जहॉँगीर की चेगस नुरजहों एक 
दिच अपनी सहलियों ओर चॉँदियों के साथ किले के सबसे 
ऊँचे महल की छत पर टहल रदी थी । इतने से उसने यमुन 
नदी के तट पर कछ पक्षी उड़ते देखे। चट बन्दूक ले कर 
निशाना बॉधा । परन्तु बंदू की गोलीं से पक्ती तो एक भी न 
मरा हाँ एक धोनी, जो कपड़े समेट रहा था, ज़रूर मारा गया ! 


घोबी की स्त्री रोदी-कलपती महल के पास आई ओर इसने 
न्याय की जंजीर खींची | बादशाह ने उसे दूसरे दिन दरयार में 
आने की आज्ञा दी । 

दूसरे दिन ठीक समय पर दरवार लगा । बादशाह सिहा- 
सन पर आसीन हुए | धोबिन के मासले का फैसला सुनने के 
लिए लोगों की खासी अच्छी भीड़ जमा थी। नृरजदों भी चिक 
की ओट मे चैठी मुकरमे का हाल देख रही थी। 

थोबिन ने कद्दा--“जहांपनाह ! छल शाम को यमुना के 
फितारे जब मेरा पति घुले कपड़े इऊद्दा कर रहा था, तत्र आपकी 
सलका ने उसको गोली से मार दिया । मैं अब अनाय हैँ, आप 
से न्याय चाहती हूँ ।” बादशाह ने चिक फी ओर सुँह करवे 
नूर जहों से पृदा--''क्या यह घोविन सच कहती है ?” नृरजहों 
ने कहा--' हाँ जहाोपनाह ।" 

इस पर बादशाद ने कट्ठा कि न्याय के सासने राजा और 
अज्ञा सत्र बरावर है । नृरजहों ने अ्रपराध झरिया है, उसे हसका 


अतीत की गहरा 


पक 


सर 


हि कि 
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फल भोगना चाहिए !' यह कहते हुए बादशाह ने अपनी तलवार 
धोबिन को दी और उसके सामने गन झुका कर कद्दा--“तुमे 
नूरजहाँ ने विधवा बनाया हैं, इसलिए तू मेरा सिर काट कर 
इसको भी विधवा कर दे । जो जैसा करे, उसे बेसा ही मिलना 
चाहिये । इस सामले का सही फेसला यही हो सकता है ।” 

वादशाह के इस अनोखे न्याय को सुनकर सब लोग दंग रह 
गए । विचारी धोबिन हाथ जोड़ कर चरणणों में गिर पड़ी । जब 
धोबिन ने तलवार फेंक दीं, तो बादशाह ने उसे अच्छी पेंसन 
देकर विदा किया | 


ः 


न्‍ वरदान स»+-न>-माम ० 2-०... ककाममकम्कमक, 


9७९ [8] 
नेपोलियन की गुण-आहकता 
सत्पुरुष का यह एक मुख्य लक्षण है कि वह अपने विरोधी 

की भी योग्यता का सत्कार करता है, और व्यक्तिगत राग हवष 
या मत-भेद के कारण किसी के साथ अन्याय नहीं करता | 
नेपोलियन ने एक वार अपने एक प्रतिकूलवादी आलोचक को 
राज्य के उच्च पद पर नियुक्त किया। लोगों ने उसे सुकाया कि 
वह तो आप के विषय में अच्छे विचार नहीं रखता। पर 
नेपोलियल ने कहा--“यदि वह अपना काम योग्यता पूर्वक 
करता है, ठो मुझे चिन्ता नहीं है कि मेरे विषय में उसकी 
व्यक्तितत घारणा क्या है। सुझके तो उसके काम से 
सतलब है।” 


7२: जीवन के चलचिक्र 


चुरा भागे या भला 

श्री घनश्यासदास विडला ने एक चार गांधी जी से कहा-- 
“महात्मा ली, आप के इढ-गिर्दे के लोगों मे कितनेक बुरे 
आदमी भी आ गए हैं ।” 

इस पर गांधी जी ने हँसते हुए कहा--'तो इसका 
मुके क्या डर छू ? मुझे कोई धोखा नहीं दे सकता। 
जो मुझे धोखा देने में अपने को दत्ञ सममतते दे थे स्वयं अपने 
आप को धोग्वा देते हूँ। में तो शेंतान के पास भी रहने हो 
तेयार हूँ, किन्तु शेतान मेरे पास केसे रहेगा ? जो बुरे दूँ, ये 
स्वयं मुमे त्याग देंगे ।” 

हुआ भी ऐसा ही। कितने ही लाग गांधी जी के साथ 
हुए, कुछ देर चले, अपनी दुषदताओ से प्न्‍्त में इधर उधर 
भटक गए । किन्तु गांवी जी ऋपने पथ पर बढ़ते ही गए। 
चुरे लोगों से बचने की घुन में भागने फिरने की आवश्यकता 
नहीं | खुद मे सचाई चाहिए, या तो बुरे भले वन जायेंगे. था 
वे खुद भाग जायेंगे ! 


अवतात की गहराई 
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२/ 4. 8. 
सत्य को हसी का डर नहीं 

एक वार किसी विशेष प्रसंग पर चर्चा करते हुए श्री घन- 
श्यासदास बिड़ला ने गांधीजी से पूछा कि “आपने ऐसा कौन- 
सा काम किया है, जिसे साहस की दृष्टि से आप अपने जीवन 
में ऊचे-से-ऊँचा स्थान दे सके १” 

“इस दृष्टि से तो मेंने कभी नहीं विचारा |” गांधीजी ने 
कहा, “किन्तु मैं सममता हूँ बारदोली सत्याग्रह स्थगित करके 
मैंने बहुत बड़े साहस का परिचय दिया | चौबीस घंदे पहले 
सरकार को चुनोती देकर जक्कार करना और फिए अचानक 
सत्याग्रह को स्थगित करना, यह अपने आपको बेहद हास्यास्पद 
बनाना था; किन्तु में तनिक भी न सिक्का । जो सत्य था वहीं 
मेरा राजमार्ग था ओर इसी लिए मेरी अपनी हँसी होगी, इस 
विचार ने मुके कमी भयभीत नहीं किया | मेरे जीवन के बड़े 
साहसिक कासों में यह एक था, ऐसा में सान सकता हूँ ।” 

गांधीजी के उत्तर का सर्म ऊपर से नहीं, गहराई में जाकर 
सममता चाहिए | आगे बढ़ना या पीछे हटना, गांधीजी की दृष्टि 


में इनका कोई मूल्य नहीं, मूल्य है एकमात्र सत्य का। सत्य के 
लिए कभी पीछे भी दृटा जा सकता है, फिर भले कितनी ही 
क्यों न हंसी हो, मजाक़ हो ! हि 


दर्द जीवन के चलचित्र 


च्श्शा खा 


न्क्क 


चर, प्रेपी किक प 
कुत्ते की जगह प्रेतीडेन्ट 

एक बार मिस्टर और मिसेज कृलिज दोनों ही हाइट- 
हाउस से वाहर गए थे। हाइट-हाउस सें नया रंग रोगन चल 
रहा था | अचानक तार मिल्ना कि प्रेसीडिए्ड कृलिज समय से 
पृवव ही प्रवास से लोट रहे हैँ । 

उस ससय ह।इट-हाड्स में सत्र अस्त-व्यस्त पड़ा था | जल्दी 
जल्दी व्यवस्था की गई । नोकरों ने लाइत्रे री की पुत्तकें समेट 
कर रखी । लेकिन प्रेसीडिग्ट का एक कुत्ता कूद फाँद कर फिर 
अस्त-व्यस्त कर गया। नौकर को क्रोच आगया। इसने एक 
बड़ी पुस्तक्क उठा कर भागते हुए कुते पर फेंकी । कुत्ता तो नदा- 
रद था । लेकिन परदे के पीछे से एक हलकी सी आह निकली 
ओर थोड़ी देर मे देखा, प्रेस्ोडेट्ट साहब माथा घिसते हुए 
बाहर निकले। नौकरों को उन्होंने केवल यही कहा--“बहुत 
गरमी हू यहां ?” न डाटा न फटकारा, न नोकरी से अलहृदा 
किया । 

सम्यतापूर्णा व्यवहार का ध्यान, प्रेसीडेस्ट को अपने नीकरों 
से बताव करते हुए भी रखना पडता है | 


। 
दा 


शिवाजी की नेतिक पविच्रता 


शिवाजी महाराज ने घनधोर युद्ध के बाद मुगल सेना से 
एक किला जीता । किल्ेदार भाग गया, किन्तु उसकी लड़की 
पकड़ी गई । लड़की बहुत सुन्दर थी । जब सेनापति ने लड़की 
को शिवाजी की सेवा में उपस्थित किया तो वह डरी हुई थी 
कि--“'मुझे अब दासी होना होगा | अब में अपने साता-पिता 
का मुँह कभी न देख सकूँगी । पता नहीं, मेरे साथ क्‍या व्यब- 
हार होगा १” 

परन्तु शिवाजी ने लड़की को देखते ही भरे दरबार में 
कहा--“अहा, कैसी सुन्दर लड़की है। यदि यह मेरी माँ होती 
- तो मैं ऐसा कुरूप न होता ।” 

लड़की को बहुत कछ धनराशि देकर कहा कि--“बेटी ! 
लो, यह तुम्हारी शादी का दहेज दे । इसे लेकर अपने पिता के 
पास जाओ, वह योग्य वर ३ ढ़ कर तुम्हारी शादी कर देंगे। 
जैसी तुम अपने पिता की पुत्री हो, बसे ही मेरी भी हो ।” 


द्द्ष जीवन के चलचित्न 


& 5] सोई 
जाके मन में अथ्क है, सोई अठक रहा 

आमेर नरेश महाराजा सानसिंह चुद्ध करने के लिए काइुल 
जा रहे थे । उनकी वियट सेना विजय पर विजय आप्त करती 
हुई आगे वढ़ रही थी । परन्तु ज्यों ही मार्ग सें अठक ( सिन्धु 
नदी ) आया, तो सब॒-की-सच सेना विचार सूढ़-सी तट पर 
खड़ी होगई । वात यह हुई कि सेना के राजपूत सिपाहा अटठक 
नदी को पार करने से हिचक रहे थे। उनको यह भ्रम था कि 
मुसलमानी देश में जाने से कहीं हमारा घर्म न जाता रह ! 


महाराजा मानसिंह को जब यह पता लगा तो उन्होंने 
कहा--संसार की सव भूमि प्रभु गोपाल की है, भला इस में 
अटक अथोन्‌ रुकावट ऊेसी ? जिस के सन में अटक है, वह 
ही अठकता हैं, ओर कोई नहीं । अठक पार कर विदेश में जाने 
से धर्म नहीं जाता । धमे का सम्वन्ध आत्मा की सच्ची श्रद्धा से 
ड, किसी भूमि-विशेष से नहीं । 


सब भूसि भोपाल की, या में अठक कहा! 
ज्ञाके मन में अटक हैं. सोई अटक रहा !! 


जी अं + अजलजजनजनननन>ाओन 


अतीत की गहराई से 
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३ 3) 
प्रीत के दॉके 

स्वामी सहजानन्दजी गुजरात के एक महान वेष्णव सन्त 
हो गए हैँ | आत्मारास नासक उनका एक दर्जी शिष्य था। 
उसने उन्हें सेट करने के लिए एक बहुत सुन्दर अगरखा सीया । 
सावनगर के नरेश ने जब इस ऑंगरखे को देखा, तो इतने 
प्रसन्न हुए कि ऐसा ही एक सुन्दर अगरखा अपने लिए सी देने 
पर सौ रुपये सिलाई देने को तेयार हो गए | 

इस पर दर्जी ने जो उत्तर दिया, वह इतिहास का एक अजर- 
अमर सन्देश है । उप्ने कहा--“सहाराज ! ऐसा दूसरा अँंगरखा 
तो मुझ से नहीं सींते बनेगा | इस अगरखे में तो प्रीव के टॉके 
: पड़े हूँ । ऐसे टॉके आपके ऑगरखे में डालने के लिए में दूसरी 
प्रीत कहोँं से ल्ञाऊं ९? 

सच्ची कला का सर्जन इस श्रकार होता है। विना प्रेम-रस 
के कला, कला नहीं, एक प्रकार का फूहड़पन है । 


छ्० जीवन के चलचित्र 


कतेव्य-निष्ठा 


एक बार की बात है--पेरिस मे बड़ा ही भयंकर दंगा हुआ | 
क्रेथ्यू डेन्जलर' नामक पत्रकार दुंगाइयों द्वारा फ्रेंके जाने वाले 
पत्थरों की वर्षा मे चठा अपने पत्र के लिए विषपरण लरब रहा 
था । दंगा कायू में न आया तो अन्त में विवश होकर फोज 
न गोली चलादी । 

पत्रकार को भी गोली लगी और वह घायल होकर गिर 
पड़ा । सहायता के लिए डाक्टर आया. पृद्धा--“क्या तुम भी 
घायल हो १” उत्तर मिला--'होँ इतना घायल कि लिख भी 
नहीं सकता ।” 

डाक्टर ने कहा--'लिखने में क्‍या रक््खा है? अब तो 
तुम्हारे लिए सबसे मुख्य आराम करना हैं ।” पत्रफार ने कहा-- 
“आरास मुख्य नहीं है। मुख्य काम £ै अपने कर्तव्य की पूर्ति 
करना । सबके अपने-अपने काम होते हैँ। में पत्रफार हूँ, मेरा 
काम घटना का वर्शन लिखना है।यह मेरी कलम लो और 
इस पृष्ठ पर नीचे लिखदो--सायंकाल तीन वजकर बीस मिनट | 
फौज की गोली चलने से तीन घायल हुए और एक मरा । 

ढाक््टर ने पूछा--“सरा कौन ९” उत्तर मिला--“मैं !” 
आर इतना कहते-कठते उसके प्राण निकल गए । 


का. 
अतठांत का गदहइराइ स से ड़ 


कह 


क्या करें, का प्रश्न ही क्‍यों ? 

गांधी जी ने लंचे उपवास शुरू कर रक्खे थे। उपवास में 
वे ज़िन्दा रहेंगे या सर जारँंगे, इसका किसको पता था ? संब 
ओर एक भय ओर आशंका का वातावरण घनीभूत हो रहा 
था ! इस पर आश्रम के भाइयों ने उनसे पूछा--“आप यदि 
उपयास में चल्न बसे तो हम कौनसा काम करें ?” 

गांधी जी ने ज़वाब दिया--'इस तरह का सवाल ही 
आपके सामने कैसे खड़ा हुआ ९ मैने आपके लिए काफी काम 
रख छोड़ा है। हिन्दुस्तान में खादी करनी है, खादी का शास्त्र 
बनाना है। जात-पॉत की बीमारी को दूर करना है। भूखे 
देश के लिए रोटियों का प्रबन्ध करना दै। इतना बड़ा कास 
आपके लिए होते हुए भी आपको 'क्या करें ?! ऐसी चिन्ता 
क्यों होती दे ९” 

संसार में काम की कमी नहीं, काम करने वालों की कमी 
है| मनुष्य के जीवन में क्‍या करें का प्रश्न द्वी क्‍यों पेदा हो, 
जबकि उसके चारों ओर काम का क्षीर-सागर ठाठें सार रहा हैं । 


ऊर जीवन के चलचित्न 


राजा भोज को उदारता 


धारा नगरी का राजा भोज अपने युग का एक बड़ा दी 
उदार-हृदय दानी पुरुष था। वदद जब[दान देने लगता तो लाखों- 
करोड़ों का धन मुक्त हस्त से याचक्ोों को अपेंण कर देता था। 
इस प्रकार खजाने को खाली होता देखऋर सनन्‍्त्री ले, जहाँ सभा- 
मण्हप में सम्राट बैठते थे वहाँ, सासने के भार-पट्ट पर, एक दिन 
खड़िया से लिख दिया--'आपत्ति काल के लिए धन को रक्षा 
करनी चाहिए ।' “आपदर्थ धन रचेद । 

प्रात.काल जब राजा सभा-मण्डप में आए तो वह लेख पढ़ा 
ओर इसके नीचे उत्तर में लिख दिया--'भाग्यशाली की आपत्ति 
कहाँ 'श्रीमतामापद: कुतः १! 

मन्त्री ने जब यह उत्तर पढ़ा तो सन्ध्या समय घर जाते हुए 
चुपके से फिर लिगखा--“यदि कभी देवभाग्य रूठ जाए तो ?' 
'कद्ाचित्‌ कुपितो देव: ११ 

अगले दिन राजा ने मन्‍्त्री के उक्त प्रश्न के उत्तर में एक 
बड़ा ही महत्ततपूर्ण सिद्धान्त-वाक्ष्य लिखा-“तथव तो सब्चित 
भी नष्ट हो सकता है ।' 'सब्चितं पि विनरयति ।! 

राज़ा भोज अपने जीवन-भर अ्विराम गति से दान-पथ 
पर अप्रधतर होते रहे। इन्हें आपत्ति के दिन कभी देखने ही 
नहीं पढ़ें ? 


ड़ $। 


ह4 गृत्त हि ग क्न कक ् 
अवीत दी गहराई में ले दे 
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एक चित्र के दो पंहलू 


यूरोप में यात्रा करते हुए एक वार घनश्यामदासजी बिडला 
की गाड़ी किसी दूसरी गाड़ी से टकरा गई | विडलाजी की गाड़ी 
के अंग्रेज ड्राइवर ने त्रक बाँध कर गाड़ी खड्टी की । दूसरे ने 
भी ऐसा ही किया | दोनों नीचे उतरे । चुप-चाप अपनी-अपनी 
गाड़ी का श्रत्येक ने निरीक्षण किया। फिर एक ने दूसरे से पूछा-- 


, 42478 ए07 उंग्रषाए8व९ १? क्या आपका वीसा हो गया ९ 
उत्तर सिल्ला--“7०४--जी हाँ,” फिर प्रश्न “8४ए 6877820--- 
गाड़ी को छुछ नुकसान तो नहीं हुआ ? “90” “जी नहीं । 


इस वार्तालाप के अनन्तर दोनों ने एक दूसरे से इस दुघे- 
टना के लिए खेद प्रकट किया और दोनों अपने-अपने रास्ते 
चले गए। न आया किसी को क्रोध और न दी एक-दूसरे को 
गालियां । * 
अब जरा अपने देश वासियों का भी किस्सा सुनिये, विडल्लाजी 
के शब्दों में ही | दो गाड़ियाँ सिड़ते-सिड़ते बाल-बाल बच गई । 
गाड़ीवानों ने त्रेक बाँधा और गाड़ियाँ खड़ी कीं। गाड़ियों मिड़ी 
तो थी ही नहीं, इसलिए नुकसान का तो सवाल ही क्या था, 
पर हमारे भारतीय वीर इस प्रकार टलने वाल्ने थोड़े ही थे । 
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श्री गणेश हुआ गालत्नियों ओर अपशब्दों से--“क्या आँखें फूट 


७छे जीवन के चलचितश् 


च्ह्ह 
गई थीं।” “तेरे वाप ने भी कभी गाड़ी चलाई थी ।” “में तो 
ठेरा चाप ऊन्‍्मा तव से गाड़ी चलाता हूँ।” “उल्लू का पट्ठा, एक 
साल जेल में कटेगी. तब होश आयेगा |” भीड़ जमा हो गई, 
द्राफिक रुक गया | पुलिस आई तब दोनों हटे । 


पे में ७ 
सक्तम में लज्जा कैसी ! 

स्वामी भवानीदयाल जी की पत्नी जगराने जल में 
वीसार हो गई । गांधी जी ने एक ठेलायाड़ी पर उन को जिटा 
दिया श्र फिर सं ही वे ठेज्ानाड़ी को खींचने लगे । इस 
पर भवानीदयाल जी ने क्द्दा--“हमारी मौजूदगी मे आ्राप का 
गाड़ी स्वींचना शोभा थीं बात नहीं है ।” गॉधवी जी ने 
' स्व्रासी जी को फदकार बताते हुए ज़रा कठोर वाणी में कहा 
“मर शुभ काम में फिसा को दखल देने का अधिकार नहीं ह । 
जब में थक ज्ञाऊंगा, तथ तुम्हें चुला लगा। सत्म्र्स करने मे 
स्सी को किसी तरह की छज्ज्ञा क्‍योंहो १?” थापू जी दो ढाई 


. 


माल अकेले ही ठेलागाडी स्वींचकर आश्रम तक ले गए । 


९] 
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जन-हित ही सच्चा प्रभु-मजन है। 

एक सज्जन ने गॉधीजी को लिखा कि--“अब आप संसार 
में थोड़े ही दिनों के महमान हैं, इसलिए बेहतर यह है कि 
आप सारे काम-धास को छोड़कर अपना अन्तिम समय 
भसगवदू-भजन में बिताएं । 

गॉधी जी ने इसका बड़ा ही सुन्द्र उत्तर लिख भेजा | वह 
उत्तर हर किसी साधक के लिये अंधकार में प्रकाश का काम 
देगा। उत्तर इस प्रकार है :--- 

-- आपने लिखा सो ठीक है। पर हम अन्तिम समय 
को ही ईश्वर-भजन में बिताएँ और बाकी जीवन में बेफिक्र 
रहें, यह सारी भावना भूल भरी है--हमारी गन तो हर क्षण 


- काल के हाथों पड़ी है, इसलिए सारा का सारा जीवन दी 


अन्तिस घढ़ी है, ऐसा मानना चाहिए | और मेरी बात तो यह 
दै कि मेरा प्रतिक्षण ईश्वर भजन में ही व्यतीत होता है।” 

लोक-कल्याण के पथ पर चलने वाले यात्री का हर क्षण 
पर-हित में गुजरता है और वह सब-प्रभु-भजन ही है। भजन 
का अर्थ केवल आँख मूद कर बेठ जाना नहीं। झत्यु पर 
विजय सत्कर्म द्वी दिल्ला सकता है। 


जद जीवन के चलचित्न 


विकारों के लिए भी स्थान चाहिए 


प्राचीन यूनान के एक घनी ने वहाँ के एक नामी विद्वान को 
अपना नव-निर्मित भन्य भवन देखने के लिए चुलाया। उसे 
साथ लेऋर वह बड़ी देर तक एक-एक कसरे की शोभा और 
रचच्छ॒वा दिखाता रहा । इसी बीच मे उस विद्वान्‌ को थुकने की 
इच्छा हुई, परन्तु वहाँ कहीं इसके लिए उपयुक्त स्थान नहीं 
सिला । सभी दीवालों पर लिखा था, कि यहाँ थुक्रना सता है | 
सम्सान्य अतिथि से नहीं रहा गया। उसने प्तोच-विचार कर 
एक ऐसी बात कही, झिससे धनी को हँसी अआा गई | ज्योंही 
उसने हँसने के लिए मुह खोला, विज्ञायती पण्डित ने उसके 
मुंह मे थूक दिया । धनी ने बिगड़ कर उससे इस अशिष्टता का 
कारण पूछा | विद्वन्‌ ने कह्ा--“मुमे यही एक स्थान दिखाई 
पडा, जहाँ यद्द नहीं लिखा था कि थूकना मना है ।" 


प्रायः लोग इस बात को भूल जाते दे कि संसार विकारमय 
है । स्वयं अग्नि भी, जो सब विकारों को जला देतीं है, निधूम 
नहीं होती । मानव-जीवन में मो विकार द्वोते हूँ | धुओं निकाल 
ने के ल्षिए जिस प्रकार छिद्र चाहिए, उस्मी प्रकार ममुप्य के 
राभाविक, शारीरिक एवं मानसिक विकारों को मयोदित करने 
फे लिए उपयुक्त ग्यान या मार्ग चाहिए । घर में यदि छोटी-दोदी 
नालियों नहीं तो मारा घर ही गंदर्गी से भर जाएगा । 


पतात की गहराई में से ड्ठ 


. मज़ाक़ आखिर मज़ाक़ है! 


इ'लेण्ड के राजकुमार ड्यूक ऑव बिंडसर, जब प्रिंस आँव 
वेल्स थे तो अपने सहपाठियों के साथ रेल में साधारण बालकों 

की भाँति सफ़र करते थे | एक बार गाड़ी का कंडक्टर जब उनके 
डिब्बे के सामने से गुज्लरा तो जेब में से एक सटर निकाल कर 
अंगुली से तान कर उन्होंने कंडक्टर के कान पर चुप के से 
दे मारी | 

कंडक्टर ने मुड़कर पूछा,--“लड़को, यह सटर किसने 
सारी १” किसी ने जवाब नहीं दिया तो कंडक्टर ने युवराज के 
चेहरे पर शरारत देख कर सोचा, यह्‌ लड़का शैतान मालूम 
होता है, और दो चार थप्पड् जमा दिए। किसी जानकार ने 
कंडक्टर से कहा कि भातरी सम्राट को पीटने के लिए उन्हें 
बधाई है । 

विचारा कंडक्टर इतना सुनते दी कुछ दतप्रभ-सा हो गया । 
परन्तु हँसोड़ शाहजादे ने सज़ाक़ को सज़ाक़ में उड़ा दिया और 
खिल-खिला कर हँस पड़ा। बात वहाँ की वहाँ आई गई 
हो गई | 

परन्तु कथा-लेखक बिड़लाजी अन्त में पूछना चाहते हैं । 
कि यदि ऐसी घटना भारत में होती तो कया होता ? इसका जरा 
विचार कर लेने की ज़रूरत है। क्योंकि भारतवासी अभी हँसी 
को हँसी नहीं समझते | 


जनता आल तन 


जप जीवन के चलचित्र 


यह सत्र किस लिए ? 


गगन चुम्बी दिमसिरि के शिखरों के वीच तिव्वत में एक 
वृद्ध बौद्ध भिक्ु रहता था। साठ वर्ष की तपत्या द्वारा उसने 
शान्ति प्राप्त की थी ' पल-पन्ष से बुद्ध शरणं गच्छामि! रट-रट 
कर उसने अपने अन्दर की पशु-धृत्ति को चश में कर लिया था | 
सनातन हिम का दर्शन कर के उसकी दृष्टि निरमेल हो गई थी। 
वह मुख्दी था, शान्त था। भावनामय जीवन का घझानन्द उससे 
प्राप्त किया छा । अनुकम्पा से द्रवीभूत होकर उसने सारे नगत्‌ 
को अपने में लपेट जिया था । 


उसके पास इक्कीस वर्ष की एक आस्ट्रेलियन विसान- 
विहारिणी नव-युरती आई। वाल्यावस्था से हद उसने विधान को 
तथा विज्ञान द्वारा प्राप्त शक्ति को अपना लिया था। गये के 
साथ वह दृद्ध साधु के पास आई | वह समझ रहीं थी, पापाण- 
सा जड वह साध निकनन्‍्मा हू। पृद्ध की ओर तिग्स्कार पूवेक 
निहारते हुए चुबरती ने अपना परिचय दिया : 
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क्फास व छा चरुणी है । मे॑ विसान-विद्यरिणी हूँ । 
में मेरा इतसा योग्य ओर झोई नहीं । 


मेलवोन से लंदन गई | और अब चार-सो मींल श्रति घण्दे के 
चेग से समस्त संसार फे आर-पार उड़ आई हूँ।” 

शान्त और संयमी वृद्ध ने साठ वर्ष के भावनासय जीवन 
से भेरित होकर प्रश्न किया--“इतनी शीघ्रता किस लिए १” 

तरुणी चुप थी । उसे कोई उत्तर नहीं मिल रहा था। 
आखिर इस दौड़-धूप का कोई उद्देश्य ? यह पूर्व का अश्न है, 
जो पश्चिम से ठीक उत्तर की माँग कर रहा है | इतना उतावल्ा- 
पन किस लिए ९ एक दूसरे का विनाश करने के लिए ? सानव 
का स्वातंत्रय और स्वाभिमान छीन लेने के लिए ? मानव को 
अपने अ्रस से जो सुख सुविधा प्राप्त है, उसे हर लेने के लिए ९ 
में भी उस वृद्ध मिछु का प्रश्न पुनः पूछ लेता हँ--यह सब 
किस लिए ९ 


न्‍अलकीिपलनमथ कसकनन-ममा- कवलानननालनन-जपाधिताकना, 


शुभ काम खयं आशीर्वाद है 

राजस्थान की एक सुप्रसिद्ध सेबिका के सम्मान में एक 
विशाल अभिनन्दन-समारोह का विराट आयोजन किया जा रहा 
था । उसकी सफलता के लिए गांधीजी से आशीवाद माँगा गया । 
भांधी जी ने लिखा--“शुद्ध सत्य तो यह है कि किसी भी शुभ 
काम में किसी के आशीर्वाद की आवश्यकता ही नहीं दोती । 
क्‍योंकि शुभ काम स्वयं दी आशीर्वाद रूप होता है। उसी से 
उसकी सफलता है ॥” 

। 


बटर जीवन क चलचितन्न 


मुझे; पारस 


अकवर की सभा में झो नवरत्न थे, उनमे खानखाना प्रमुख 
थे। वे जितने कुशल सीन ओर शासक थे; ससे भी चढ़कर 
राममक्त कवि थे । 

एक वार वे पालका में बेठे कहाँ जा रहे थे | सांग में ऐसा 
हुआ कि उनके आंगरच्षकों के देखते देखते दी एक निधन व्यक्ति 
ने लोदे का पक मारी बाट उठाकर उन पर दे सारा । 

खानखाना बच गए. पर अंग | ले वेचारे उत निधन 
व्यक्ति की पकड़ लिया । निश्चव था कि घे उसे मार डालते, पर 
उसी चुण पालक से निकल कर खानखाना ने उन्हें रोक दिया। 
श्रंगरचक बेलि- हिंजूर | इसने खआप पर वार किया दें. । 

०नहीं”, खानखाना मुस्कराकर बॉले-- इसने झुर्के पारस 
पत्थर सममा, तभी तो लोहा फेंका ५. । जाओ. इसे वाट के 
बराबर सोना दें 


छा्नात की गहराई में से घर 


चर 
नोकर सो रहा था 

अमेरिका के राष्ट्रपति का एक्र निजी अधिक्रारी किसी 
विशेष कार्यवश रात को लग-भग दो बजे लौटा ओर भवन के 
किवाड़ खड़खड़ाने लगा । थोड़ी देर में देखता है कि स्वयं 
राष्ट्रपति ने आकर किवाड़ खोले ओर पूछा--“कहो, सब 
ठीक ह्दै ११ 

अधिकारी ने देर में आने के कारण क्षमा साँगी। इस पर 
राष्ट्रपति ने कहा--“इसमें कष्ट की,क्या वात है ? याद मेंन 
' आता तो तुम्हें रात भर वाहर ही पड़ा रहना पड़ता। मेरे सिवा 
मकान में यहाँ आज कोई नदीं है।हा, में अपने नौकर को 
भेज सकता था, पर वह सो रहा था। डसको जगाना मेंने 
ठीक नहीं समझा । 


प्र जीवन के चलचित्र 


बार बादशाह महमूठ अपने वजीर के साथ उर्ले में 
लारहा था कि उसे एक पेड पर दो उल्ल. दिखाई दिए। 3 सने 
चज़ीर से पुछा--बतलाओ. थे दोनों क्‍या बातें कर रहे दे ? 

बदीर दयाल्ु था। बादशाह की लूटमार से सैंकड़ों तवाह 

हो गए थे- उजड़ गए थे। साहसी व्जीर ने सोचा, यहे अवसर 
है बादशाह को कुछ खरी और साफ बाते सुनाने का। अतः 
उसमे कुछ देर सोचकर कहा 
हुजूर ; इन दो उल्लुओं में एक लड़की की त्रीप है. ओर 
दसरा लड़के का | लंड ४ का बाप कह रहा है कि में दहेज मे 
दस उज़्ाड़ खंड लू गा । लड़की का व्राप कहता 9 कि कया बडी 
बात है ? अगर बादशाह महमः बना रहा तो में ढस क्या बीस 
उत्चाड खेंड आपकी नजर कर दूँ गा।' 

शाह सुनकर लब्जित हो गया । उस डिन में कि हू 
इसने अत्याचार करना छोड दिया । 
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वीरबर जाम्बा ! 


वनराज चाबड़ा राजा होने से पहले इधर-उघर डाके डाला 
करता था | एक बार की बात है कि वह अपने तीन साथियों 
के साथ घने जंगल में से जा रहा था । वहाँ उन्हें जाम्बा नामक 
एक जेन व्यापारी सिला | वनराज ने कहा--“जो तेरे पास है, 
रखदे | यदि चू चपड़ की तो देख ले, मौत के घाट उतार 
दिया जायगा | 

जाम्बा ने हँस कर कहा--“अच्छा, यह बात है। लो में 
तैयार हूँ ।”” यह कहते हुए जाम्बा ने अपना धनुष सेमाला 
और अपने पास के पाँच वाणों में से दो को एक द्वी कठके में 
तोड़ डाला | 

चनराज ने चकित होकर पूछा--“अरे जीवन-मरण के इस 
विकट प्रसंग पर तूने अपने दो वाण क्‍यों तोड़ डाले ९” जाम्बा 
ने उत्तर में कहा--“तुस तीनों के लिए तीन वाण काफी हैं। 
दो फालतू थे, उनका क्‍या केरता १” 

वनराज ने कहा--“सालूम होता है, तुके अपने अचूक 
लक्ष्य-वेध पर गये है । यदि तू ऐसा ही अचूक लक्ष्य-वेधी है 
तो उस दूर डड़ती चिड़िया को वींघकर दिखा ताकि पता चले 
तू कितने गहरे पानी में है ।” 

इस पर जाम्बा ने कहा--““उस विचारी निरफ्राध चिड़िया 
को क्यों मारू ? मेरे लक्ष्य-वेध की परीक्षा तो तुम जेंसों के 
दुराचारी सीने पर द्वोती है ।” 


जीव रच है. 
प्प्षे ज् के चलाचतन्न 


बनराज चावड़ा जांचा की वीरता और साहस को देखकर 
अत्यन्त.प्रसन्न हुआ । त्तेज हवा के कारण तीघ्र गति से काँपते 
हुए वृक्ष के नन्‍्हें-से पत्ते को जब जांवा ने वींघा ठो चचराज और 
उसके साथियों ने हर्पेध्वनि की । 

तदनन्तर वसराज चावड़ा जब गुजरात का।राजा हुआ तो 
उसने जांचा को चुलाकर अपना प्रधान-मंत्री तथा प्रधान सेला- 
नायक चलाया । 


राज्य तो यह खड़ है 


अमरसिंह राठौर जब्र जोधपुर से निक्लाल दिए गए, तथच 
क्या वह एक दम निराश ओर हताश धोकर बैठ गए थे ९ नहीं 
उन्होंने जीवन में क्िंकतेब्य सूढ़ दोना कमी जाला दी नहीं। 

जोधपुर छोड़ते हुए उन्होंने उत्साहपूर्वक जो कहा था, वह 
अआज्ञ भी निराशा के अन्धकार में बिजली चमका देने वाला है । 

उन्होंने तलवार को हाथ में तानते हुए वहा था--'हमारा 
राल्य तो यह खद्ठ है। इसकी दोनों घारें राज्य की सीमा, इसका 
सिरा सिंहासन आर इसकी मूठ हमारा खज़ाना हैं । इसकी 
सहायता से एक भारवाइ ह्या सारी पृथ्वी का राज्य लिया ज्ञा 
सझता है ।” 


ऐ 
ड़ 


।. बूखें आलोचक 

एक वार लाडे ार्थल नाठक देख रहे थे। उनके पास ही 
एक सूखे आलोचक भी बेठा था। जो बहुत उतावला और 
वाचाल प्रकृति का धनी था । 

उसने लाड से सामने की ओर संकेत करते हुए कहा-- 
“देखिए, वह सामने वाली औरत कितनी भद्दी है ९” 

जत्तर सिला--“हाँ, बह मेरी स्त्री है |” 

उस मूर्ख ने कुछ लब्जित होकर अपनी मेंप सिटाते हुए 
फिर कहा--“वह नहीं साहब उसकी बगल वाली !” 

लाड़े ने गंभीर भाव स कहा--“अच्छा बह, वह मेरी 
बहिन है ।”” 

व्यर्थ ही इधर-उधर के लोगों पर नुक्ताचीनी करने वाले 
अविवेकी वाचाल, समय पर, इतने लज्जित होते हूँ कि कुछ 
पूछो नहीं । मनुष्य को तोलकर बोलना चाहिए | 


घद्‌ जीवन के चल्नचित्र 


क्या गधा भी इतना सुन्दर हो सकता है ? 


सुप्रसद्ध कक्लाकार ननन्‍्दबावू से एक नवागन्तुक छात्र ने 
पूछा--' बह किस विषय को लेकर चित्रांकन करें १” 
नन्दचायू तुरंत चोले “जो भी विषय तुन्दहारे नवनों के 
सासने आए, उसी का अंकन कर सकते हो, यथा--प्रुष्प, पत्र 
गया आदि |” नवागत छात्र गुरु जी को तरफ जरा विस्मय- 
हुप्टि से निहारने लगा | सानो. वे कुछ परिहास कर 
रहें हो १ 

शिल्प गुरु ने उस के मनोगत भाव को भाँप लिया । शीघ्र 
ही अपनी जेब से एक खाली कागज और पेंसिल, जो कि उन 
की जेव में सदा मौजूद रहते थे, निकाल कर पास हैं खेत मे 
चरते हुए एक गधे का जीवित रेखांकन ( स्फ्रेच ) कर चतायचा । 
छात्र इस चित्रंकन को ध्यान से निहारता रहा। अंकन पूरा 
होते ही वह भावाबेश में वोल उठा--शुरु जी, क्या गधा भी 
इतना सुन्दर हो सकता है १” 

“नि.सन्देह, यदि किसी के पास अवलोकन की गहरी दृष्टि 
हो!" शुरु ने उत्तर दिया । 


अपना-अपना भाग्य 
महाराष्ट्र केसरी शिवाजी महाराज सज्जन गढ़ का किला 
वनवा रहे थे। एक दिन उनके मन में इस वात का कुछ 
अभिमान-सा हुआ, “मैं कितना बड़ा आदसी हूँ ? मेरे द्वारा 
प्रतिदिन हज़ारों अद्मियों का पालन पोषण होता है। 

५ इसी अवसर पर अचानक ही श्री समर्थगुरु रामदास भी 
वहाँ आ पहुँचे । शिवाजी से बातें करते-करते श्री समर्थ ने पत्थर 
के एक टुकड़े की ओर संकेत कर के एक चेलदार से उसे तोड़ 
देने को कहा । जब वह पत्थर तोड़ा गया, तो उसके अन्दर से 
थोड़ा-सा पानी और एक जीता हुआ भेढ़क निकला । श्री समय 
ने वह मेंढक शिवाजी को दिखिलाकर कहा--“राजन ! तुम 
बहुत शक्तिशाली दो ! तुम्हारे सिवा संसार के जीवों का 
पात्न-पोषण ओर कौन कर सकता है? मालूस होता है, 
पत्थर के अन्दर इस मेढ़क का पांलन-पोषण भी तुम द्वी कर 
रहे थे [” 

शिवाजी अपनी भूल समझ गए, ओर उन्होंने सन ही मन 
बहुत लज्जित होकर अपने मिथ्या अभिसान के लिए श्री समर्थ 
से क्षमा मॉगी। योगी समये का यह अदभुत चमत्कार सन्देश 
देता है कि मनुष्य विनम्न भाव से सत््‌ कर्म करे। प्रत्येक प्राणी 
अपने भाग्य का पाता है उस में दाता का. अभिसान केसा ? 
दाता निमित्त हो सकता है, किसी के भाग्य का कर्तों नहीं। 





पट जीवन के चल्नचित्र 


तीन बड़े डाक्टर ! 


आज से अद्ाईसी वर्ष पहले डाक्टर सिडेन-हम इग्लेंटड 
में एक बड़े सशहूर डाक्टर हो गए हूँ। उनकी मरण-शेया के 
समीप समे-सम्बन्धी, मित्र और शिषप्यों का समूह जमा था। 
सब को अफसोस करते देखकर, वह बड़ी शान्ति से बोले 
“आप लोग इतना रंज क्यों कर रहे हूं ? मुमे तो बड़ा सन्‍्तोप 
हब  चऑ न [4 कप टी श छोड़े 
हू कि में अपने पीछे अपने से कहीं महान तीन डाक्टर छोड़े 
जा रहा हैँ ।" 

उपस्थित सब्जनों ने आशए्चये-मुद्रा से उनकी ओर देखा-- 
“क्या कहते हैं यह ? सिडेन-हम जेसा एक भी तो टाक्टर 
मिलना असम्भव है ।” उन्हीं के शिष्यों में से एक ने आश्चर्य 
ओर विनय से पूछा--''वे तीनों नाम बताने की कृपा 
कीजिये !!! 
_ सिडेन<म ने उपस्थित जनों फी ओर देखते हुए 'आहिस्ता 
से जदाव दिया :-- 

उन तीन मद्दान्‌ चिकित्सकों के सास हैं :-- 

हवा, पानी, फसरत ! 


उीफककनन “जनक विननोजकन >०>-+-नन«क 


मात अंक आक हर 3 लय 
“कत्त ए गह्राश से स॑ 


/ 
है। 


- सिकन्दर ओर बुढ़िया 


एक वार एक बुढ़िया सिकन्दर १ सहान्‌ के दरबार में आई 
ओर शिकायत की कि--“हुजुर ! मेरे वेदे को डाकुओं ने 
सार डाला और मेरा सब धन लूट ले गए । यह कितना 
अंचेर है कि नीचे से लेकर ऊपर तक मेरी फरियाद भी कोई 
नहीं सुनता !”” | 

सिकन्द्र ने कह्द--“तू जानती नहीं, मेरा राज्य कितना 
बढ़ा है ? मेरा राज्य इतना बड़ा है कि सव जगह ठीक-ठीक 
प्रबन्ध करना मेरे लिए कठिन है ।” 

बुढ़िया ने बिगड़ कर कहा--“अगर आप ठींक तरह 
इंतजाम नहीं कर सकते तो राज्य को इतना बढ़ा क्‍यों लिया ९” 

सिकन्दर ने चुढ़िया के इस स्पष्ट कथन पर डे भी बुरा 
न साना। अपनी भूल स्वीकार की और डाकुओं को पकड़वा 
कर उचित दण्ड की व्यवस्था की । 
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नननलता अं 


--प्प्प 
१ कुछ इतिहासकार इस घटना का सम्बन्ध प्रहमूद गजनवी 


६० जीवन के चलचित्र 


महाराणा प्रताप का सखदेश-प्रेम 


मेवाड़ के गौरव, मदाराणा प्रतापसिंह, घास की मॉपदी 
मे, मरण-दाब्या पर पड़े थे। परन्तु इनका हृदय अब चेचेन 
था. उनऊी आत्मा को शान्ति नहीं मिलन रही थी । 

इस पर सरदारों ने छद्ा--“मद्दाराज ! अब श्राप शान्ति 
से प्रमु-चरणों मे पधारिए। आपने सेवाइ के लिए बहुत उद् 
कर दिया है, अब इसऊी चिन्ता न करें| 

राणा ने कद्दया--'मेरे मन मे और फोई चिन्ता नहीं हैँ। 
मुझे यह हीं चिन्ता £े कि मेरे सरने पर मेवाइ का क्‍या होगा ? 
मेने देखा था--एक बार अमरसितहू इस झोपड़ी भे छसा नो 
इसऊे सिर मे चोट लग गई थी आर घर का हॉन द 
पर छकुद् देर बढ़्यडाता रहा था। उसका मन मोंपड़ी ने नहीं, 

महल मे है। अतः सुक्के भय है कि सुस्गभिकांत्ती प्मरसिदद 

विकट स्थिति झामे पर मंदाड की रक्षा न ऋर सकेगा ।'' 

सरदारों ने छट्दा, “तो इसके लिए बल्‍या अपाय किया 
ज्ञाय ९" राणा ने वह्दया--“यदि तुम सब और 'प्मरमिहद यद 
प्रतिता कर कि ऊच तक दिल्‍ली विजय न फर लेंगे नंद तक 
न दिल्‍ली जायने, न थाल मे ग्पायें से, 
न मूृ छो पर ताव देंगे, तो में 
कर सफझूगा । 


ने पलंग पर सो्ेंग आर 
शान्ति से अपनी अन्तिम यात्रा 
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ज्त गररात हे से 
हतात छा सहराए भे मई ६६ 


ऊपर लिखे अनुसार अमरसिंह और उपस्थित सरदारों ने 
जब प्रतिज्ञा अहण की, तभी मेवाड़पति की आत्मा को 
शान्ति मिली । यह है देश भक्ति और स्वदेश-म्रेस ! 

सम्राट्‌ अकबर के अथे मंत्री राजा टोडरमल अपने थुग में 
बड़े दही बुद्धिमान और विलक्षण पुरुष थे। कहा ज्ञाता है, एक 
बार एक फकीर ने सम्राट अकबर की सेब्रा में अर्जी दी कि. 
“अपने राज्य में से, जहाँ में चाहूँ, मुझे एक बीघा जमीन 
दे दी जाय ।” 

बादशाह ने अर्जी दोडरसत्त को दे दी और कहा कि “एक 
वीघा ज़मीन बहुत छोटी सी माँग है | क्या हजे है, दे 
दीजिए !! 

टोडरमल ने सोचा--"हो न हो, यह फकीर काश्मीर में 
केशर के खेतों की एक बीघा जमीन लेना चाहता है। क्योंकि 
उस जमीन का एक ही वीघा पाकर यह मालामात्र हो 
जायगा ।” 

अस्तु, टोडरमल ने अर्जी के उत्तर में लिखा--“केशर 
के खेतों को छोड़कर अन्यत्र जहाँ चाहो एक बीधा जमीन 
ले सकते हो ।” 

फकीर ने समझ लिया कि टोडरमल के सामने मेरी दाल 
न गलेगी । उसने अपनी अर्जी वापस ले ली । सम्राट अकबर 
को जब यह मालूस हुआ तो टॉडरमल की चुद्धिमत्ा पर बढ़ा 
हीं प्रसन्न हुआ | 


ध्र्‌ जीवन के चलचिन्र 


गुरु नानक और मिठाई ! 


गुरू नानक देव के अनन्य शिष्यों में एक शिप्य भाई छालो 
था, जो जाति का चढ़ुई था और अपने गाढ़े परिक्षम की कम्ताई 
खाता था । 

एक वार का जिक्र हे क्लि गुर नानक अपने इसी परम शिप्य 
भाई लालो के गाँव में ठहरे हुए थे, तो मलिक भागो ने, लो कि 
मुगल सम्राट की ओर से उस प्रान्त के गवर्तर नियुक्त थे, शुरू 
की सेवा में अपनी श्रद्धांजलि सेट करनी चाही और ग़ुंद नानक 
देव को अपने दरवार मे आने के लिए आम्रह दिया। गुरू 
नानक देव ने जब उनके आसंत्रण को अस्वीकार कर दिया तो 
मलिझ भागों स्वयं मिठाई का थाल लेकर शुरू की सेवा में 
डरपस्थित हुआ । 

जब मलिक साहब की सेंट ही हुई मिठाई गुरु नानऊ देव के 
सस्मुख रक्खी गई तो इसी समय लालो के यहाँ से भी बाजरे की 
रूसी रोटियों सेदा में उपम्धित की गई । नानक साहच ने मिठाई 
गाने से इन्कार कर दिया। कारण पृछ्ठने पर शुरू ने मलिफऊ 
भागा के द्वारा प्रदान दी गई मिठाई की अपनी मद्री मे कस कर 
दबाया लिसस सपने की बूंद दपफने लगी। ओर जब लाला की 


रग्यी रोटी फो दबाया ते उसमे से दथ की घारा बहने लगी । 


इरश्दित क्न-समुद्राव के आश्चय का ठिद्वाना न रहा। गुरु 
नानत देद ने झडा-न्वायपुरं ऊ अपने छम से माय भोजन मे 


7 
श्् 


से दूध की धारा वहती है और अन्याय एवं अत्याचार के द्वारा 
प्राप्त सिठाई में से गरीबों का खून टपकता है | 

इस घटना से मत्तिक भागो बहुत प्रभावित हुआ । उससे 
रिश्वत, मूठ, दशा तथा अन्य नीच प्रवृत्तियों द्वारा धन एकत्रित 
करने का पूर्णो बृत्तान्त जनता के सन्मुख कह सुनाया । उस दिन 
से मलिक भागो अपने पुराने पेशे को छोड़ कर गुरु नानक का 
परम भक्त हो गया | 


च्क्् 


व्यापारी की प्रामाणिकता . .., 


श्रीयुत टामपियन अपने थुग में एक बढ़ा ही होशियार घड़ी 
वनाने वाला और सुधारने वाला था | उसका एक सात्र नाम ही 
घढ़ी की उत्तमता का प्रमाण-पत्र माना ज्ञाता था। अत्व कुछ 
नकल खोरों ने भी उसके लास का दुरुपयोग करना शुरू किया ! 

एक समय की वात हैं कि एक आदसी ने अपनी घड़ी उसे 
सुधारने के लिए ढी । वह नकली थी और उस पर टामपियन 
का नाम लिखा था | देखते ही उसने हथोड़े से उसके टुकड़े-टुकड़ 
कर डाले ओर अपनी ओर से एक नई घड़ी देते हुए कहा-- 
“ज्ञीजिए सहाशय, यह मेरी बनाई हुई घड़ी है | ” 

यह है स्वतंत्र देशों की अपने व्यापारिक जीवन को प्रासा- 
रिकता ! उनका अहंभाव धन में नहीं, अपितु अपने नास के 
अनुरूप काम में हे । 


६9 जीवन के चलचितन्न 


कितने अड़ियल ओर कितने विनोदी ! 


* गत महायद्व में प्रधान मन्‍त्री होने के कुछ हा दिन बाद, 
मि० चर्चिल, १० नम्बर डाउनिव स्ट्रोट से बाहर सडक पर 
निऊले। सामने से एक १४ वर्ष का लड़का जोरों से सींदी 
बजाता आ पहुँचा । चचिल को सीटी की आवाज पसंद नहीं 
थी। इन्होंने डंट कर कटद्दा--'सोदी छज़ाना बंद करेंगा। 
लड़के ने कहा-- क्यों बंदर ऋछ ?* 
चचिल ने जवाब दिया-- क्योंकि मे इस पसंद नहीं झरता, 
थई। चेढव आवाज दे ।' लदफा बाोला--'तें। आप अपने कान 
दू कर सकते हे | क्या नहीं कर सफने दें ?! 
चचिल को गुम्सा तो आया, लेफिन थे चुप 
ब्रिभाग के दफ्तर मे चले गए। उन्होंने उस लड़के ऊे अन्तिम 
शब्दों के दुहराया --माप झपने फान चंद झर 
नहीं कर सफने ? और फिर खूब रिपलि-ग्ग्लि कर ऐसे 


ब्क 


|. ्क 


| 
बन 
ब्पि 
नै 
/५ 
प्र 


स्वमन्त्र नल का यः ही ५ 
स्तन्त्र ऋार >च चारत्र दाल दशा का यट पादन ४। 


पं हाट का प्रधान सन्‍्द्री और बाें सतफ पर सीटी बजाता 
5 


दा न्फा हि + हर पा 
भा ह्णफा ? शिन्‍तु पितन झारियल, फायर किनने मिनादी ! 


कि न & 55% 
समय बहा को कप. नयी 
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मेरी अपेक्षा तुके ज़्यादा ज़रूरत हे | 

महान्‌ सेनापति सर फिलिंप सिडनी को रणक्ेत्र में बड़ी 
ही घातक चोट लगी थी। रक्तल्नाव इतने वेग से हुआ कि प्यास 
के मारे वे छठपटाने लगे। परन्तु रणतक्षेत्र में पानी कहाँ। 
फिर भी सेनांपति के लिए बहुत दौड़-धूप के बाद पानी लाया 
गया | 

सेनापति ब्योंही पानी पीने लगे, देखा कि पास ही एक 
घायल सिपाही की नज़र बड़े सतृष्ण भाव से पानी की बोतल 
पर गड़ी हुई है। सिडनी ने उसकी आँखों में पानी की प्यास 
देखी | सेनापति का हृदय दया से छुल्छल्ा उठा । उन्होंने पानी 
की बोतल उसे देनी चाही | घायत्न सिपाही इन्कार करने लगा । 
इस पर महान्‌ सेनायक ने कहा--“मभेया, इस भें इन्कार की 
क्या बात है ? में स्पष्ट ही देख रहा हूँ कि मेरी अपेक्षा तुमे 
पानी की ज्यादा जरूरत है |” 

महान्‌ सिडनी ले स्वयं पानी न पीकर घायल सिपाही को 
पिला दिया, और स्वयं प्यास के मारे मर गये | परन्तु उनके 
इस काये ने उन्हें इतिहास सें अमर बना दिया है । समय, शक्ति 
ओर अपने जीवन को जो दूसरों के लिए अपंण कर देता है, 
बह निश्रय ही महान है ! 


है जीवन के चलचित्न 


इसे आगे बढ़ा दें 

बेंजेमिन फ्रेंकलिन झऋपने आरमसम्सिक दिलों में एक अखबार 
छऋपतो था । और आगे चलकर उसका सम्पादन और प्रकाशन 
भी करता था। उसके पास सांसारिक वस्तुओं की कोई 
अधिकता न थी | एक वार इसे रूपये की ज़रूरत पढ़ी। उससे 
एक धनी व्यक्ति से वीस इालर माँगे । इस परिचित आदमी से 
नुरन्त बीस डालर की सोने की मोहर दे दी । 

थोड़े समय में फ्रक्लिस ब्रीस डालर बचा सका और इसे 
च्रापस करने लगा । 

जब बीस इालर का सिक्का मेज पर रखा गया. इसका 
सित्र चक्कित हुआ। वह बोला कि उसने कभी वीस दालर 
उधार नहीं दिये थ 


थे! 


अवस्था मे, इसने हार दिय थे । 


को दिये त्ता थे 
“हुसीलिए तो मे ह्ने है 





हक 5.5, न ब् रे ० ्स्क दस मी 
॥ से ऊन दा सिफज का गगय]। इससे ऋण, वसा दि 
ओई सुझारे आत्या जिसे न 285 हक 5०२०० 
कार तुरारश पास ऋाधण्या जिसे शसदा बसा ह पफाउध्यक्ष्ता 
ग॑ आधी. ४ ब्् थ न ध्क शा भ्क् ० जी कब 
हगा जऊंसा झूम हुस्ट दा >चज्ख व बसा । 
सन्डकलल अल गहर हक व 
&दाद छा गहराई हे स* ध्ड 
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_“यदि चह एक ईमानदार आदमी है तो वह कभी-न-कर्मी 
तुम्हें डालर लौटाने आएगा। जब बढ आए तो ब्ससे कहना 
कि वह उस मोहर को रखे ओर अपनी ही जेसी अवस्था में जो 
कोई सांगने ओए उसे दे दे ।” 

कहा जाता हैंकि वह बीस डालर की सोहर आज भी अमेरिकन 
संयुक्त अजातंत्र में क्रिसी-न-किसी की आवश्यकता पूरी करतीं 
हुईं घूम रही हैं। 

पाठक, आप भी, जो भी कुछ आपको मिले--बह्‌ भी 
ही, डसे आगे बढ़ा दें । 


भोजन तो हो चुका ! 


एक वार सम्राद लेपोलियन ने अपने सेनानायकों को 
मोजन के लिए बुल्ञाया, साथ ही छुछ विचार विमशे भी करता 
था | निश्चित ससय पर आने में उन्हें कुछ देर हो गई। 
इस पर नेपोलियन तो ठीक समय पर मोजन करते के लिए 
चैठ गए । बह भोजन समाप्त करके उठ ही रहे थे कि इतने 
में सेनानायक भी आ पहुँचे। उन्हें देखकर नेपोलियन ने 
कहा--“भोजन तो हो चुका, आइए, अब अपना काम शुरू करे ।”” 


८ जीवन के चलचित्र 


श्३ 


कु अबू 


समव इआ या नहा ? 

अमेरिजा के राट्ठपत्ति बाशिगटव चार चज सोजन करते 
थे। एक वार उन्होंने कांग्रेस के कुछ नए सदस्यों को अपने 
यहाँ भोज भे सम्सिलित होने का निमन्द्रण दिया। वे लोग 
निश्चित समय से थोड़ी देर बाद पहुँचे तो उन्होंने राष्ट्रपति को 
भोजन ररते देखा । इस पर उनके मन की झुछ खेद हुआ। 

यह स्थिति देखकर समय के पाव॑ंद राष्ट्रपति ने कदा-- 
“मरा रसोइया मुझस यह कभी नहीं पूछा करता कि मेहमान 
आए या नहीं ? बह फेचल यही पृछता है कि भोजन का समय 
हुआ या नहीं ? 


कव, 


न चओजओ जओऑशनलओ 


शक 

मिनट मिनट का मोल 
[थे र्टटि डक ् ओ क घ 

राष्ट्ररति बार्शिंगटन के सेक्रदरी एक बार देगस ह्या। 
इन्होंने देर शोने का क्षमा सोगी, ओर देर के किए 'पनी 

घद्ा का झुस्ती का कारण उपस्धचित छिया। इस पर बारिगटन 
सपा। कु न या दे ऊऋाप दूसरा घा लांजद, या मे मम 
दूसरा सफर दरा घुलाना पागा। देगरिणा, यह एी मिनदनमनसद 
दर 4 


बा माल 


ः 
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बादशाह भी डाकू ! 


महान सिकंदर के दरवार में एक व्यक्ति अपराधी के रूप 
में उपस्थित किया गया । उसके ऊपर यह आरोप था कि वह 
डाकू है ओर उसने कितनी ही बार बड़े-बड़े राजाओं, सेठों 
ओर जागीरदारों के खजानों पर हाथ साफ किया है । 

जब उससे महान्‌ सिकंदर ने जवाब तलब क्रिया तो 
उसने बड़े ही निर्मीक भाव से कहा--“'जो काम तुम करते हो, 
वही में भी करता हूँ | तुम और में दोनों भाई-भाई ही तो हैं, 
क्योंकि तुम्हारा ओर मेरा पेशा एक है। तुम में ओर मुम में 
अन्तर केवल इतना द्वी है कि तुम बड़े-बड़े देशों को उजाड़ते 
हो, गोंव-पर-गाँव, नगर-पर-नगर, प्रान्त-पर-प्रान्त और राज्य- 
पर-राज्य मौत के घाट उत्तारते हो, निरपराध जनता की हत्या 
करते हो ओर उसका धन लूटते हो, परन्तु में तुम्हारे जैसे 
लुटेरों के खजानों पर हाथ मारता हूँ और गरीबों को बॉट 
देता हैँ | इसलिए मुझ से पहले तुम्हारा विचार होना चाहिए। 
मैं छाटा डाकू हैँ और तुम संसार के बड़े डाकू हो ।” 

डाकू के उत्तर में कुछ सचाई तो है ९ 


५१०० जीवन के चलचित्र 


गुरु की अन्तिम सीख 


माघ वदि नवमी का दिन था। महाराष्ट्र के महान सन्त 


€्‌ ट अर 
समर्थ गुरु रामदास खगारोहण का तेयारी 


से थे। आस-पास 


शिष्यों का जमघट छगा था। थवयों ही अन्तिम क्षण आया, 
सब के सब शिष्य रोने लगे। इस पर ससथ ने कहा कि-- 
“क्या इतने दिनों तक तुम लोगों ने मेरे साथ रह कर रोना ही 
सीखा है १” शिष्यों ने कहा-/सगवन्‌ ! हमें ु.ख है, [क यह 
सगुण मूर्ति हम लगें! के सामने से चढ्नी जा रही है । अब हस 
सत्य की जिज्ञासा के छिये किस के साथ वात-चीव करेंगे १” 

सम्रथ ने उत्तर दिया--“सदा के लिए कौन गुरु जीवित 
रद्दता हैं हे गुरु चला जाता है, उसके विचार रह जाते हैं। 
अस्तु, मेरे बाद जो लोग मुक्त से वात-चीत करना चादें, वे मेरा 


। “दास-बोध' नामक ग्रन्थ पढ़ सकते हैं।” 


अतीत की गहराई में से 


१०१ 


क्या में पालिश अच्छी नहीं करता था ! 


इंग्लैए्ड के द्वाउस ऑफ 


कॉमन्स में कभी-कभी बड़ी दी 


गरमागरम वहस हो जाया करती है, और इस कारण सदस्यों 
में काफ़ी तृ-तू मैं-में शुरू दो जाती है। एक बार एक उच्च कुत्ञीन 
सदस्य ने, इसी अकार के किसी उम्र वादविवाद्‌ के प्रसंग पर 


अपने प्रतिहन्द्दी से रुट होकर 


कहा--सुमे याद है। एक समय 


तुम मेरे पिता के जूतों पर पालिश किया करते थे ।”' 

प्रतिहन्दरी सदस्य मूल में बड़े दी ग़रीब घराने का था, 
किन्तु था प्रारम्भ से ही कर्तव्यनिष्ठ, स्वावलम्बी बीर उसने 
बढ़े ही नम्नभाव से हज़ारों आदममियों के सामने कहा--“आपका 
कहना ठीक है। परन्तु बताइये, क्या में अच्छी तरह से पालिश 


नहीं करता था १' था 


अच्छी तरह से योग्यतापूर्वक्ष न करने में । मडुप्य को अपने 


4 होगी 
जीत निश्चय हो हमारी होः 
अँग्रेजों की ओर से मिश्र में नील नही का चुद्ध लड़ा जाने 
बाला था। महान्‌ सेना नायक भेलसन ने अपने अधीनन्ध 
सेनाधिकारियों के सामने लड़ाई का नकशा पेश किया । कप्तान 
बेरी उसे देखकर हर्षित हो उठा ओर घोला--“यदि हमारी 
जीत दो गई तो दुनिया चकित होकर क्‍या कहेगी २” 
नेलसन चुप न रह सके । वह वोल उठे--“यदि के लिये 
कोई स्थान नहीं है, जीत निश्चय ही हमारी होगी । हों, हमारो 
विजय की कहानी कहने वाला कोई बचेगा या नहीं, वह भ्श्न 
दूसरा है ।” 
थोडी देर बातचीत करने के बाद कप्तानगण जब जाने 
लगे, तब फिर नेलसत मे अपनी दृढ़ निश्चया बज़वाणी में 
कहा--''कल इस ससय के पहले दी या तो मुझे विजय प्राप्त 
हो जायगी, या मेर लिये वेस्टमिन्स्टर के गिर्जे मे कन्न तेयार 
हो जायगी ।” 
आखिर युद्ध में विजय नेल्लसन की ही हुई। मलुप्य सत्र 
कुछ कर सकता दे, यढि उसमे अपने कार्य के अनुरूप दृढ़ 
निश्चय भी हो । 


| 


अतीत की गहराई से 


5 
७ 
१४४ 


शुजस्थान की दीरांगना 


जोधपुर नरेश यशवन्तसिह राठोर हिन्दुस्तान की राजगद्दी 
पर शाहजहाँ के बाद दाराशिकोह को बैठाना चाहते थे । इधर 
औरंगजेब ने बड़ी धूतेता का खेल खेल कर शाहजहों को तो क्रेद्‌ 
में डाल दिया और स्वय॑ गद्दी पर बैठ गया | 

महाराजा यशवन्तसिंदद का इस प्रश्न का लेकर औरंगजेब के 
साथ भयंकर युद्ध हुआ । किन्तु इस युद्ध में राजपूत सेना को 
बहुत द्वानि उठानी पड़ा ओर वे कुछ थोढ़ से बचे हुए राजपूतों: 
की साथ लेकर जोधपुर चले आए | 

- परन्तु जब महाराजा को रानी जसवंतदे हाड़ी को यह्‌ 

मालूम हुआ कि पतिदेव युद्ध से भाग कर यहाँ आ रहे हैं. तो 
उसने किले के दरवाजे बंद करवादिए ओर सहाराजा को कला 
दिया कि “हमारे पति वीर राठौर जसवन्तसिंह भूल कर भी 
कभी रणभूमि में पीठ दिखा कर किले की ओर पैंर नहीं रख 
सकते | ज्ञात होता है कि यह्‌ कोई दूसरा ही आदमी है । 
महाराजा का वेप पहन कर हमें धोखा देने आया है। और 
यदि आप खचमुच हीं मेरे पति हों, तब भी भाग कर आने 
वाल्ले पति का मुँह मैं नहीं देखना चाहती । 


१०४ ४ जीवन के चल॑चित्र 


्चचू 


वि 


का 


इन शब्दों ने महाराजा पर जादू का-सा असर किया। वे 
जलटे पैरों किले के दरवाजे से लोट पड़े । उन्होंने चुपचाप एक 
अच्छी सेना तैयार की और मुगलों को परात्त किया | 

विजयी पति जब जोधपुर लौटे तो बीर पत्नी ने वह प्रेम 
ओर उल्लास से भरा शानदार स्वागत किया, लो इतिहास में 
अजर असर होगया | 


रु [७ 
गष का लात 

मिज्ञों ग्रालिव हिन्दुस्तान के बड़े ही मशहूर शायर हो चुके 
हैं। आप बहुत ही विनम्र साधु प्रकृति के साहित्यकार थे। 
तत्कालीन मौलवी अमीमुद्दीन, ग्रालित्र साहब की प्रतिष्ठा से 
चिड़ते थे, अतः उन्होंने उनके खिल्लाफ एक चहुत ही अभद्र 
पुस्तक लिखी । 

परन्तु, ग़ाज्षिच साहब ने, उसका कोई उत्तर नहीं दिया। 
एक चार उनके एक प्रिय शिष्य ने उनसे कहा--“हजरत ! आप 
ने उसका कोई उत्तर नहीं लिखा । नालायक गये को ऐसा मुँह 
तोड़ उत्तर देना चादिये कि बह भी ज़िन्दगी सर याद रक्ले” | 

ग़ालिव साहव ने शिप्य के आमरह का चढ़ा ही सुन्द्र 
उत्तर दिया। उन्होंने कहा, “अगर कोई गधा तुम्हें लात सारे 
तो क्‍या तुस भी उसके लात मारोगे १” 


अतीत की गहराई में से १०५ 


महाराजा: रणजीत सिंह का तेज 


पंजाब के सम्राद महाराजा रणजीतसिह बाई” आँख से काने 
| थे और मुँह पर चेचक के इतने अधिक दाग थे कि वह विल्कुल 
बद्सूरत द्वोगये थे । परन्तु इतने पर सी मुखमण्डल पर वीरता 
आर तेज की ऐसी अनोखी कान्ति मलकती थी कि किसी का 
साहस उनकी ओर देखने का न दीता था| 

कहते हैं. कि तत्कालीन अंग्रेज गव्र ने उनके नौकर से 
एक वार पूछा कि “सदह्दाराज किस आँख से काने दें?” इस 
पर नौकर ने उत्तर दिया-“साहब ! उनके दिव्य तेज के 
सामने देखने की किसी की हिम्मत ही नहीं होती, फिर में केसे 
वताऊँ कि वे किस आँख से काने हैं ९” 

गवर्नर इस बात को सुनकर दंग रह गया। 


| 


१०६ जीवन के चलचित्र 


॒ः ५ ३ 2 
शष्टचार को भरी यूल जाऊ ? 
चीदहवाँ क्‍्लेमेन्ट पोप हुआ तो एक दिन चहुत से 
प्रतिनिधियों ने आकर उनका अभिवादन किया। अभिवादन 
के उत्तर में पोष ने भी अपनी ओर से अभिवादन किया । 

इस पर पोप के मुख्य काये संचालक ने कहा--“हुजूर आप 
पोष है, अतः आपका उलके अभिवादन का उत्तर आंमवादन मे 
नहीं देना चाहिये था ।” 

पोप ने कहा--“क्षमा कीजिए, मुझे अभी पोष हुए 
इतना समय नहीं हुआ कि में अपन शिप्टाचार को भी 
भूल जाऊ ।7 

उचित शिप्टाचार के पालन में बड़ों का चइप्पन घटता नहीं, 


अपितु दढ़ता है | 


्न्टटक 


[| 
न 


) 
) 


बोक का सम्मान कीजिए 


एक समय की वात है कि फ्रॉस के भूतपूर्वे सम्राट नेपोलियन 
सेन्ट हेलेना मे अपने एक साथी के साथ कहीं जा रदे थे । 
सामने से एक सज्दूर सिर पर बोका उठाए ज्ञा रहा था । 

नेपोलियन का साथी सीधा चलता रहा, वह अपनी राह 
नहीं छोड़ना चाहता था। यह देख कर सम्राट ने कहा-- 
“कृपया बोझ का सम्मान कीजिए। रास्ते से एक ओर हृट 
जाइए [” 


|, 


अदात के 


;) 


गहराई में से १०७ 


तुम्हारा क्विला कहाँ है ? 
मनुष्य का वास्तविक बल उसके पास ही रहता है, अन्यत्र 
नहीं। कहा जाता हैं, कालोना के विख्यात सेनिक स्ठीफन को जब 
उसके शन्नुओं ने .केद कर लिया, तव उससे पूछा--“बताश्रो 
तुम्द्दारा क्निला कहाँ है १” 
वीर सिपाही ने वड़े गय॑ के साथ हृदय पर ह्वाथ रखते हुये 
उत्तर दिया “यहाँ |” 


बा 


जी 


०.4 ३ डछ 
ऊँचा कुल नहीं, ऊँचा चरित्र चाहिए 
एक धार महान दाशनिक सिसेरो को एक उच्चकुलीन 
घसंडी सरदार ने कह्ा--“तुम तो नीच छुल के हो । हमारी 
तुम्हारी क्‍या बराबरी ?” 
रोम के उस महान्‌ श्रवक्ता ने नम्नता से जवाब दिया-- 
ध्मेरे कुल की कुलीनता का आरंभ मुमसे होता है, आपके 
कुल की कुलीनता का अन्च आप से होता है। 
कुल के ऊँचेपन का क्‍या मूल्य दे, मूल्य है मनुष्य के अपने 
चरित्र-बज् का | ऊँचा कुल नहीं, ऊचा चरित्र चाहिए । 


- १०८ जीवन के चलचित्र 


महाकति धनपाल 
महाकवि धनपाल जैन श्रावक थे। चढ़ें ही दयालु ओर 
शान्त | एक दिन राजा भोज बड़े आग्रह के साथ उन्हें शिकार 
खेलने के लिए साथ ले गया । राजा ने एक भागते हुए हरिण 
को वाण से बींधा ओर वह भूमि पर गिरते ही प्राणान्त वेडना 
से छुट-पटाने लगा | इस प्रसंग पर साथ के दूसरे कवियों ले 
राजा की प्रशंसा मे कविताएं पढ़ीं। किन्तु महाकवि घनपाल 
चुपचाप खड़े रहे । आखिर राजा ने स्वयं ही असंगोचित वर्णन 
के लिए घनपाल के मुंह की ओर देखा। सहाकवि धनपाल ने 
राजा को बोध देने की दृष्टि से तत्कालीन प्रसंग का निर्मयता 
पूरक उपयोग करते हुए कहा-- 
रसातलं यातु तदतन्न पौरुपम्‌ , 
इुनीतिरेपा शरणोत्यदीपवान । 
निहन्यते पद वलिनाति दुर्वलो, 
हाहा ' सहाकष्टसराब्यक जगत | 
यह पोठय पाठाल में ज्ञाए। निर्दोष ओर शरणागत फो 
मारना, नीति नहीं, कुनीति है। बड़े दुःख की वात हैँ कि वलवान 
दुर्बेल को मारते हं। संसार में अराजकता किस भर्यंकर रूप 
मे छाई हुई है । 
राजा ने अपनी यह भर्ननां सुनी तो अपमान से तिलमिला 
उठा | अस्तु कुछ क्रोध के स्वर में फद्दा--“कत्रिराल यह क्‍या 
कहते हो ९१ 


हे [& 


अतीत की गहराई मे से १०६ 


महाकवि धनपाल ने हृढ़वा के स्वर में कहा-- 
वेरिणोडपि हि. मुन्यन्ते, 
प्राणान्ते तृण-भसक्तणात्‌ | 
तृणाहाराः. खब्बेते, 
हन्यन्ते पशवः कथम ? 

' --महाराज ! ठीक दी कहता हूँ, इसमें क्‍या असत्य है 
मुँह में घास का तिनका लेने पर जब विरोधी से विरोधी 
प्राणशत्रु को भी आपके यहाँ छोड़ दिया जाता है, तब ये मूक 
पशु तो सदा ही घास खाकर जीते हैं । भत्रा इन्हें क्‍यों मारा 
जाता है ९ 

राजा भोज के हृदय पर ठीक समय पर खत्योपदेश को 
करारी चोट पड़ी । राजा के मन में दया का भाव जाग्ा और 
सदा के लिए शिकार खेलने का त्याग कर दिया | 

धनपाल्न ! तुम्हारा काव्यादश युग-युगान्तर तक के लिए 
जीता जागता रहे | 


_नन्‍-नबननक हनन गण पा 


जीवन के चलचित्न 
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जो हैं उसी का उपयोग करो 

जर्मन सेनापति रोमेल, अपने समय का एक विलक्षण 
प्रतिभाशाल्ली वीर पुरुष था। गन महायुद्ध में वह अफ्रीका के 
रखतेत्र में अंग्रेजों के विरुद्ध लड़ रहा था। एक बार ऐसा 
हुआ कि रेगिस्तान मे उस के पास की युद्ध-सामग्री समाप्त हो 
गई। और उबर रात सें सुसब्जित अंग्रेजी सेना ने उस की सेना 
पर अचानक आक्रमण कर दिया। रोमेल के संगी-साधी एक 
दस घबरा उठे । उन्होंने कहा--' हमारे पास कुछ तोपें, तो हू ; 
परन्तु गोले नहीं ह।” रोमेल से थैर्य पृत्रंक कद्ा--“'गोले न 
सह), धूल तो है, उसी का उपयोग करो ।” 

रोमेल की आज्ञा होते ही जमेन सेनिक तोपों में चालू भर- 
कर बालू के टालों पर दतादन दागने लगे। और उससे देक 
लारिया को कुछ मीलों के घेरे मे लगातार चक्कर लगाने की 
आज्ञा भी तुरन्त दी । परिणास यह हुआ कि तोपों की गड़गड़ाहूट 
खुन कर और अपरम्पार धूल डड़ता देखकर अंग्रेजों ने समझ 
लिया कि जर्मनों की विशाल सेना युद्ध के लिए आतुर होकर 
दीझी आरही है। वे वायुवानों से भी वास्तत्रिकता की जाँच 
नहीं कर सके। क्योंकि सारा आकाश घृल से भरा था । 
आखिर, उन्हें मदान छोड़ कर सागना ही पड़ा | इसे कहते है, 
समय-चातुर्र । 


अतीत की गहराई मे से 


_-् 
न्ख्ष्र् 
जि 


जीवबि कप 
बेत नेता 

चीन के प्यूराज्य के युवराज ने एक बार चीनी दाशैनिक 
च्याड-त्सू के पास यह सन्देश भेजा कि वे आकर शासन-कार्ये 
सँमालें | 

संदेश-बाहक यह देखकर चकित रह गए कि च्याडम्स्सु 
शान्त सरोवर के किनारे पर बैठा सछल्तियों से खेल रहा है। 
सन्देश पाकर भी वह टस से सस न हुआ | बल्कि बड़े अज्गाव 
ओर उपेक्षा भाव से उसने पूछ लिया--“मैंने सुन रक्खा है. कि 
प्यूराज्य में एक पवित्र कछुआ है जिसके मृत शरीर को हज़ारों 
साल से राज्य-सन्द्रि की सुन्दर वेदी पर रखकर उसकी पूजा 
की जा रही है। हों, तो कहो न, इस कछुए को सरकर अपना 
पूजा होते देखकर अच्छा लगता या जीवित रह कर कीचड़ सें 
पड़े-पड़े अपनी पूंछ डुलाना ९” 

“अवश्य ही पूछ डुलाना,--” सन्देश-बाहक ने झट उत्तर 
दिया । 

तो फिर भाग जाओ यहाँ से”, च्याड्-त्सू कह उठा, “मैं भी 
कीचड़ में अपनी पूंछ डुलाता पड़ी रहूँगा ।” 

मानवता का सच्चा मंगल इसी में है. कि शासन-सत्ता 
जनता के उन्हीं प्रतिनिधियों के द्वाथ में दो, जो जीवित हो, 
जिनमे कत्तेज्य का स्वर गूजता हो, जो राज-मद में न फंसे । 
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श्श्र्‌ जीवन के चलचिऋऋ 


6५ 
इर्दाशता | 

एक बार की वात हैं, नेपोलियन युद्ध के मेदान से कुछ ही 
दूर अपने डेरे में सो रहा था। उसी समय एक अफसर वहाँ 
गया ओर उसका कन्या पकड्ट कर जगाते हुए धीरे से कहा-- 
“'इठिए, इठिए ।* 

नेपोलियन ने एक आँख को थोड़ा सा खोलकर देखा और 
निद्वित अवस्था में ही पृछा--'क्या वात है ९* 

अफसर ने नींद मे व्याधात डालने के लिए क्षमा मोंगते 
8५ कहा-- शत्रु ने हमारी सेना की वगल पर अचानक इमला 
कर दिया । 

'हमारी वगल पर !'--नेपोलियन ने कहा । “अच्छा उस 
चक्‍स को खोलिए । उससे अचानक चराल पर हमला होने पर. 
सामना करने की योजना मिलेगी। उसी के अनुसार कास 
फरो, बस ।' 

इतना कह कर नेपोलियन छपनी जगह पर फिर पड़ रहा 
आर तत्काल सो गया । 

जो व्यक्ति अपने कार्य से सम्बन्ध रखने वाली सभी तरह 
की सभावनाशओ्रों को ध्यान मे रखकर पहले से ही सोच रखता है 
कि किस अवस्था सें क्‍या करना होगा; उस सठसा परिस्थिति के 
आजाने पर उसका प्रतिकार सोचने की आ्रावश्यकता नहीं पड़ती, 
घबराना नहीं पड़ता । मनुष्य को अपने कर्तव्य-चेत्र मे भविष्य- 
धष्टा होना चाहिए। 


अतीत की गहराई में से 


|] 
ब्रीदीर 
ज्ख्थित 
ल्‍्ष्छै 


कुशासन से वाघ अच्छा ! 


चीन के महान्‌ सन्‍त कनफ्यूशियस अपने विराट देश की 
लम्बी यात्रा कर रद्दे थ। एक बार एक सूने और भयावने 
जंगल में उन्दोंने एक स्त्री के रोने की आवाज़ सुनी । पास 
जाकर देखने से पता चला कि उस स्त्री के सलुर, पति और 
समन्‍्तान को बाघ ने अपना भोजन बना लिया है । 

कनफ्यूशियस ने कददा-- तुम कहीं और क्यों नहीं चली 
जाती १” उस स्त्री ने छूटते दी उत्तर दिया--“नहीं, यहाँ ओर 
जो हो, अत्याचारी राज्य कीं हुकूमत नहीं है. ।” 


नमक फेज ऑॉजााआई 


सार तो निकाल लिया 


महात्मा गाँधी ली एक वार जब लन्दन जा रहे थे, सार्ग 
में एक अंग्रेज से उनका परिचय हो गया। यह अंग्रेज कुछ 
बदसिज़ाज था। बात-बात पर गांधीजी को खरी खोटी झुना 
ज्ञाया करता था । 

एक दिन उसने एक व्यंग-कविता लिखकर गांधी जी के पास 
भेजी । मद्दात्माजी ने उस कविता को तो बिना पढ़े ही रद्दां की 
टोकरी में डाल दिया आर डसमें लगी पिन को डिब्रिया में 
रख लिया | इस पर उस अंग्रेज ने कह्दा--“गांवी जी डसमे 
कुछ सार भी दे, पढ़कर तो देखिए ।” महात्मा जी ने हँस कर 
कहा--“सार तो मैंने निकाल कर डिविया में रख लिया हें ।” 


११४ जीवन के चलचित्र 


ही 


आदर्श सखावलम्बन 

एक वार डायोजिनीज का गुलाम चुप-चाप कहीं भग गया । 
डायोजिनीज इमकी परवाह न करके सब कास स्वयं अपने हाथ 
से करने लगा । उसके एक सित्र ने कहा--“आप क्यों इतना 
कष्ट सहते दूँ ? इस ग़ुलास को द्वढ़ कर पकड़ लाइए, ओर 
इससे काम लीजिए |” 

डायोलिनीज ने कहा--“"क्या यह मेरे लिए लब्शा और 
अपमान की वात नहीं होगी कि भेरा सेवक तो मेरे बिना रह 
सकता है, ओर में उसके विना अपना कास नहीं चला सकता ? 
में दासानुदास नहीं बनू गा ९" 
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कप 
मातृवत्‌ परदारघु 

शिवाजी के जीवन की एक घटना हैं | एक मुसलमान युवती 
इस पर मुग्च हाक्र एकानत मे 9्रणव का हाव-भाव दिखाता हुई 
चबाली--'मुमे आप जेसा एक पुत्र चाहिए।” इसके उत्तर मे 
शिवाज्ञी ने सम्मानपूवेक कषहा--'माँ, तुम मुझे ही आज़ से 
अपना पुत्र समझ लो । 

रसणा का मानस-मल धुल गया। उसके द्वदय में शिवाजी 
के प्रति काम-शसना के स्थान पर सात्त्विक प्रेम भर गया । वह 
ललित दोकर वहाँ से चली गई । 

अपनी सदाचार परावयणता आर सुशालता से शिवाजी ने 
अपने धर्म की ही नहीं, उस युवर्ती के पर्स की भी रक्ा कर दी । 
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काम की बात चाहिए 


अन्नाहम लिंकन के शासन काल में अमेरिका में एक नये 
ढंग की वनन्‍्दुक का आविष्कार हुआ। राष्ट्रपात की आज्ञा से 
इस वात की जॉच के लिए विशेषज्ञों की एक समिति बेंठीं कि 
नंयी बन्दृक युद्ध के लिए उपयोगी दो सकती है अथवा नहीं ९ 
कमेटी ने व छान-वीन के बाद एक लम्बी-चौड़ी रिपोर्ट तेयार 
करके राष्ट्रपति लिंकन के पास भेजी | लिंकन ने उसे उठाकर 
अलग रख दिया | सन्त्रियों ने जब कारण पूछा तो उन्होंने 
कहा--““इसको आदि से अन्त तक पढ़ने के लिए मुझे नया 
जीवन चाहिए, यदि में किसी को घोड़ा खरीदने का काम सौंपू: 
तो उसे उचित है, कि वह मुझे संक्षेप में गुण दोष बतला दे, 
न कि यह, उसकी दुस में कितने वाल्न हैं. ९” 

कमेटियों में प्राय: छोटी-छोटी अनावश्यक बातों की छान- 
बीन में समय ओर श्रम का अपव्यय होता है । जब तक उनकी 
भारी-सरकम रिपोर्ट प्रकाशित होती है, तब तक अवसर हाथ 
से निकत्न जाता है | हमारे अधिकारियों को लिंकन की नीति 
का अनुसरण करना चाहिए । 


११६ जीवन के चलचिक्र 


कृवि की अगर वाणी 


अजमेर मेरवाड़ा भ्ान्त में एक छोटी सी स्टेट अब भीं है, 
ज्ञिसका नाम है भमिणाय । मुगल काल में वहाँ के राजा 
कर्मसेन बढ़े हीं वीर और प्रतापी पुरुष हो चुके है 

एक बार की वात है कि मुग़ल चादशाह हाथी के होंदे पर 
बैंठे हुए थे और कर्मलिंह वादशाह पर चेंवर मात्न रहे थे । बाद्‌- 
शाह की शोभा-यात्रा वाज़ार में से गुज्षर रही थी कि भारत के 
राष्ट्रिय आत्मासिसान का असर गायक एक चारण कवि उधर 
आ निकला । ज्योंदीं उसने यह दृश्य देखा तो उसका खून उचलते 
लगा। दूर से दी रा-कवि की वाणी गू जी :-- 

कम्मा उन्गर सेनरा, 

तो जननी वलिहार ! 
चेवर न मल्ले शाह पर, 

तू” कल्‍ले तलवार !! 

“हे उम्रसेन के वेटे कर्मेसेन ! तेरी माता तुमे! जन्म देने 
के कारण तभी निद्याल होगी, जब तू बादशाह पर चर ऋलना 
छोड़ कर हाथ से तलवार उठाएगा ।' 

_ कवि की चाणी हृदय को स्पशे कर गई। सोया हुआ 
राप्ट्रि अभिमसान जाग उठा | तुरन्त चेँवर फेंक, हाथ में तलवार 
लेकर, द्वाथी के होदे से नीचे कूद पड़ा । अजमेर का कर्मसेन 
जननी जन्मभूसि पर बलिहार हो गया। राजस्थान का वह 


अज्ञात सरस्वती पुत्र पता नहीं आज कहों है, किन्तु उसका यह 
दोहा आज भी अजर अमर हैं। 


अतीत की गहराई मे से ११७ 


] | आ 
विद्या और विनय की सम्पत्ति 

सिश्र के बादशाह ने रोस के वादशाह के पास दूत सेज कर 
कहलवाया कि--“अब हम वृद्ध हो गए हैं। अतः हमें अपने 
वंश की प्रतिष्ठा और ऐश्वर्य की सुरकज्ञा का छुछ-न-कछुछ उपाय 
कर लेना चाहिये। अस्तु, मैने तो अपनी संतान के लिए सहत्त 
खज़ाना, उपवन आदि का सुन्दर प्रवन्ध कर दिया है । श्रीमान्‌ 
से इस दिशा में क्या किया है, सालूस होना चाहिए |” 

रोम के बादशाह ने हँस कर उत्तर दिया--“भाई ! मैने तो 
सहल खज़ाना आदि का कोई प्रबन्ध नहीं किया है। हाँ, अपने 
लड़कों को विद्या और विनय से अवश्य विभूषित कर दिया है 
ओर उन्हें. शीज तथा सदाचार का अक्षय कोष सी अरपण कर 
दिया है। संसार में ओर सब कुछ नाशवान है, क्षण-मंशुर 
है । विद्या और विनय की संपत्ति चॉढदी, सोना और 
रत्नाभरण से भी उत्तस है ।” 

सिश्र के वादशाह ने जब यह उत्तर सुना तो कहा--“बस्तुतः- 
रोस के बादशाह ने ही अपने वंश की प्रतिष्ठा और ऐश्वये की 
सुरक्षा का सुन्दर प्रबंध किया है ।” 


कफ रा पै(७ ० ०किण 


श्श्प जीवन के चलचित्न' 


| रूछल 2 अरन्श च्ठ्व्श्क्टा 
“ठु। 55२० शक ब्ड्च्श्जल्र वर ् 
आरगजब का हय-हानवता 
झगसल सम्राट ऋआरगजच बड़ा ही कट्टरपया छुसलसान । 
इम्सास-धर्म रू गादानचजाना सना हूँ, अत: जब बह बादशाह 


हुआ ता उम्रन शाहा फ़रसान िकाल कर गावा-बज्ञाना वल्डुल 


गये भूलों सरने लगे । उन्होंने एक सभा से विचार-विसशे 
किया ओर उपतके निर्णय के अनुसार एक दिन जनाझा उठाये 
हुए रोते-पीटते बादशाह के महल के नीचे से निकले | 

बादशाह ने करोखे में से कॉक कर देखा ओर पूछा-- 
“व्यों क्‍या दात है १ रोते क्‍यों हो ? यह कौन मर गया है १” 

गायकों ले कहा--“हुज्ूर ! गान-विद्या मर गई है, उसे 
दफनाने जा र /” दृद्य-होन शोसरंगजेच ते कफहा--बहुत 

छा हुश्ना। ज़रा गहरा गद्ा खोद कर दफन करना, 
ताकि फिर ऊभी निकतत कर बाहर न आ सके । 


स्वामिषान की रक्ा 


' एक बार स्वासिसानी डायोजिनीज को यूनान के अत्याचारी 
अधिकारियों ने पकड़ कर बिक्रीं के लिये ग्रुलामों के बाज़ार में 
बैठा दिया। वेचने वालों ने उससे पूछा कि “तुम कोन-सा 
कास अच्छी तरह कर सकते हो ? बता दो, जिससे तुम्हारी 
विशेषताओं की घोषणा करके उपयुक्त आहक खोजा जाय |” 
डायोजिनीज ने पूर्ण आत्म-विश्वास के साथ घोषणा करने 
वाले से कद्ा--“मैं अच्छा शासन कर सकता हूँ। घोषित 
करो कि किसी को स्वामी की आवश्यकता हो, तो बह मुझे से 
सकता है।” 

वास्तव में मनुष्य का मान-सदेव तसी होता है, जब वह 
भय या स्वार्थ-बश स््रयं अपने को तुच्छ समझने लगता है। 
आत्म-दीनता पतन की पहली सीढ़ी है। भारतीय मनीपियों का 
मत हे कि संसार में दूसरों के सामने छोटा न बनकर सम्सान- 
पूर्वक मर जाना अच्छा है, परन्तु अपसानयुक्त अमरत्य-लाभ 
भी ओयरकर नहीं है-- 
“पंचत्व सेव हि बर॑ लोके ल्ञाघव वर्जितम्‌। 
नामरत्वमपि श्रेयो लाघवेन समन्वितम्‌ ॥ 
“+स्किन्द पुराण 


१२० जीवन के चल्सित्र 


शान्तचिंत रखने की अभ्यास 


यूनान जन डायोजिनीज सामक एक प्रसिद्ध दक्-वेता हो 


तक सीख सॉगता थो। कि दिन उसके एक सत्र ने उससे इस 
लिस्थेंक काये का रहस्य पूद्रा । डायोलिनीज ने कहा - “मैं इस से 
सीख माँग कर किसी से छुखे ने समिल्ञने पर झान्तावर का 


घ्ाम्यास च्द्वर रहाटदटू 
चित्त-इक्तियों का सर्वंस इच्छा मात्र अथवा कोरे धान 


हीं, निरन्तर अध्यास से होता ढे। 


४ हि 


पर-निन्दा की व्पेंची  .- 


यूनान के सुप्रसिद्ध मनीपी अरतस्तु ने एक दिल किसी से 
ऋद्ा कि अंक त्क्ति्‌ अनुपस्थिति मे कापकों 
गाली दी है । अरख्द, के दस कर कहा “बह सूखे चाहे तो 


अतीठ फी गद्दराई में से श्र 


श 
पन्‍ना धाय की कतंव्य-निष्ठा 

पन्‍ना सहाराणा साँगा के सपूत महाराणा उद्यसिंह की धाय 
थी | वह जानती थी कि वनवीर स्वमार्ग के कण्टक, गदूदी के 
न्‍्याय-संगत अधिकारी उद्यसिह की हत्या किए विना नहीं 
रहेगा । पन्‍ना ने शिशु उदयसिंह की रक्षा के लिए उसे टोकरे में 
लिठा, पत्तों से ढक बाहर भेज दिया | 

इतना करने के बाद उस ने अपने पुत्र को राजकुसार के 
भूले में लिटाया दी था कि तलवार नंगी लिए वनबीर आ घमका 
वह बोला, उदयसिंह कहाँ है ९ पन्‍ना के होंठ कुछ हिले, पर जिह्ना 
ने साथ न दिया। केवल काॉपती हुई अंगुली ने पालने की ओर 
संकेत कर दिया | वनवीर बिजली कीं तरह उघर बढ़ा और एक 
ही वार में बालक भ्ेतपति की पुरी में जा पहुँचा । 

पन्‍ने ! तू धन्य थी ओर घन्य थी तेरी स्वामी-भक्ति ! तु 
ने खासि-भक्ति के पविन्न पथ में, अपने द्वाथ से, अपने कलेजे 
के ठुकड़े की बलि दे दी ! इसे कहते हैँ---ऋतेव्य-निष्ठा ! 


श्र जीवन के चलचित्र 


सुरक्षित कोश 

महाकवि नरहरि, सम्राद्‌ अकबर के दृरवार मे ख्याति 
प्राप्त कवि थे। उन्होंने दिल्‍ली से एक वार अपने पुत्र हरिनाथ 
के पास विपुल घनराशि भेजी। हरिनाथ ने वह सारा धन 
गरीब ब्राह्मणों को दान कर दिया । 

छुछ ससय बाद जब नरहरि घर लोटे, तो पूछा--“वबेटा, 
मेरा भेजा हुआ धन तुमने कहों रखा है १” हरिनाथ ने कहा-- 
पिताजी, आप निश्चिन्त रहें, मेने उसे पूरोतया सुरक्षित कोप 
में जमा करा दिया है, साययकाल दिखाऊंगा।” नरहरि चुप 
हो गए | 

इधर हरिनाथ ने उन सच शाह्मणों स कहला भेजा कि आप 
लोग सायंकाल वह सब द्रव्य, वस्त्र आदि, जो मेंत्रे आपको 
दान किए हू, लेकर आवें। सायंकाल नाह्यणों से अपनी गढ़ी 
पर उर्पास्थत होने पर हरिनाथ ने नरहरि से कहा--“पित्ताजी, 
चलिए, अपनी संपत्ति देख लीजिये) मेने उसे कितने अच्छे 
सुरक्षित कोश में जमा कर रखा है ९४” 

नरहरि ने यह देखा तो अवाकू रह गए। श्राहणों को विदा 
करके उन्होंने हरिनाथ से कद्दा--“वेटा, किया तो तूने खूब। 
जन्म-जन्मान्तर के लिए संपत्ति को सुरक्षित रखने का इससे 
चढ़कर ओर कोई सुन्दर एवं सुरक्षित तरीका रहीं हो सकता, 


से यह सब यदि अपनी कप्ताई से करते, तो अधिक ठींक 
गीता । 


प्रतीत की गदराई में से श्र 


रे 


कहा जाता है, पिता की इस अन्तिम उक्ति से तेजस्वी पुत्र 
के हृदय को चोट लगी | वह घर छोड़कर चला गया। उसने 
अपनी विद्वत्ता से लाखों कमाए और दान किए । 


८6 किक 
सत्य कहों मिलता है ? 

एक वार अहमदाबाद सावस्सती आश्रस में चंवई से एक 
आओंग्नज परिवार गांधीजी के दर्शनों के लिए आया। उसमें से 
एक युवती महिला ने जिज्ञासा भाव से पूछा--08॥8४70& [| 
फ॥७/७७ ००७७ ! 400 ४8७ ४ए४॥ १” छ्वेवर केन आई फाइन्ड 
दि ट्र,थ ९” महात्मा जी, मैं सत्य कहाँ पा सकती हूँ ९ मद्यत्माजी 
ने उत्तर दिया--//90० क्त))०/० ” अर्थात्‌ कहीं नहीं । उस युवती 
का चेहरा उतर गया | छुछ और बातचांत कंरने के बाद उस 
सहिला ने अपना पाकेट बुक दिया और कहा--“ऋपया इसमें 
आप अपने हस्ताक्षर कर दीजिए।” 

महात्माजी ने उस पार्केट-बुक में लिखा--“078 ०8० 
शिंणत ६86 67एफं 8 076?8 0जए0 6७7४४ अर्थात्‌ “वन केन 
फाइन्ड दि टू थ इन वन्स ओन हार्ट” अथोत्‌ सत्य अपने ही 
हृदय सें मित्र सकता हैं। 


श्र जीवन के चलचित्न 


राजा का गन्दा धृन 

भहान्‌ सिकंदर की राजधानी में डायोजिनीज सासक एक 
महान्‌ दाशेनिक संन्‍्त रहता था। सिकन्द्र ने उसे दरबार में 
चुलाया, परन्तु उसने आने से स्पष्ट इन्कार कर दिया। आखिर 
जब वह न आया तो सिकन्दर स्॒र्य ही उसके यहाँ पहुँचे। 
सम्राट घोड़े से उतर कर ज्यों ही अन्दर ऑगन सें पहुँचे तो 
क्‍या देखा कि एक दरिद्ध-सा मनुष्य मौपड़े के आगे धृप में 
वेठा हुआ सिर नीचा किए कुछ सोच रहा है। सिकन्दर के 
अलुचरों ने कहा--'सम्राट ! यही डायोजिनीज है ।' 

हों, तो सिकन्दर स्वयं सन्‍त डायोजिनीज के निकट गए 
ओर खड़े होकर अपना परिचय देने लगे। परन्तु डायोजिनीज 
ने कुछ भी आदर नकिया। वह ज्यों-क्रा-त्वों बैठा रहा। जब 
सम्राट ने लंबी-चौड़ी बाद शुरू की. तो कहा कि--“हाँ, में 
जान गया हूँ कि आप सिकन्द्र हैँ । परन्तु आप जरा उधर 
खड़े हो जाइए, इधर धूप को रोफ कर खड़े न हों ।” 

सिकन्दर ने जब उसे धन देने को कहा तो बड़ा करारा 
उत्तर मिला । उसने कहा--"मेरे पास यह मौंपड़ा और थोढ़ा 
चहुत जो कुछ है, वही बहुत है। मैं अपनी पव्रित्न संपत्ति में 
राज़ा का गन्दा धन केसे मिलाऊँ ९ 





अनननन 


, ते व गहर 
अतात का गहरा 


हपुत 
-य 
|“ 

बडे 

हर 


काम का ढंग चाहिए 


अमेरिका के श्रस्यात लेखक ओर विचारक एमर्सन के 
पिता भी बढ़े ही अध्ययनशील साहित्यिक थे। एक दिन रात 
को पिता ओर पुत्र साहित्य-रचना में मग्न थे, इतने में उनका 
बछड़ा गोशाला से रस्सी तुड़ा कर बाहर निकल गया। दोनों 
उसे पकड़ कर अन्द्र ले जाने लगे ; परन्तु वह ऐसा अड़ गया 
कि एक कदस सी आगे नहीं बढ़ा । आगे से उसके दोनों कान 
पकड़ कर वेटठा खींचता था और पीछे से बाप ठेज्ञता था। 
साहित्यिकों के लिए उसे ले जाकर बॉधना एक कठिन समस्या 
थी | उसी समय बाहर से घर की दासी आई। उसने दोनों 
को मंकट से छुटकारा देकर उस बछड़े को थपथपाया और 
आसानी से ले जाकर बॉघ दिया । 

एमर्सन को उस दिन से विश्वास हो गया कि कोई भी 
काम, वह चाह छोटा हो या बड़ा, उसके करने का एक ढंग 
होंता है और वही आदमी अपने कार्य को झुचारु रूप से कर 
सकता है, जो उसको करने का ठीक डपाय जानता हो । कार्ये- 
कुशल व्यक्ति ही उपयोगी होता है, कोरा परिश्रमी नहीं । * 


श्र जीवन के चक्नचित्र 


. # हे 


हर है. 3 मी 
+ 


नहीं कर संका | झुका कर दिन लुई ने अ 
झंत्री कालवटे “हम इतने बड़े धन-अन सम्पन्न देशी 
के बादशाह हू, पर उस ऊस से देशको नहीं हरा सके 7! नम्नता 
से कालवटे ने कद 
#प्द्दाराज ! किसी देश की महत्ता कल्वाई चौड़ाई 
आदि पर आशित नहीं होती बल्कि वह दी ऊनता के कत्वे 
छौर उन्द्व्त चरित्न पर निर्भर होती है । 
ह। 
न्नाा डा >>म>न्‍ममनमीनानन. 
छतीत की गहराई में से ५२ 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से 


अपने को भी गिनिए 


एक चार किसी दूर देहाती गाँव के दश मित्र आपस सें 
पमिले, ओर सिल कर देशाटन को निकले। सागे मे उनको एक 
नदीं मिली, वह बड़ी कठिनाई से तेर कर पार की गईं । 

नदी को पार करने के वाद तट पर खड़े होकर उन्होंने 
विचार किया कि--“अरे अपने दर्शों साथियों को संभाल तो 
लो, नदी में कोई डूब न गयो हो ९” 

एक ने जल्दी में अपने मित्रों की गिनती की। वह अपने 
को सिलना भूल कर शेष ली को सिन गया ओए हरान होकर 
कहने लगा कि--“ग्ज़ब हो गया, एक मित्र हव गया।” 

इस पर दूसरे मिन्र ने कहा - “ठहरो, धवराओ नहीं। में 
ठीक तरह गिलता हूँ।” किन्तु यह भी अपने को गिनना भूल 
कर शेप नो को गिन गया । इस प्रकार प्रत्वेक ने बारी बारी से 
गिनती की, ओर प्रत्येक ने ही अपने को छोड़ कर शेप नौ 
को गिना। 

सव के सत्र साथी आवश्यकता से अधिक वुद्धिमान्‌ थे । 
अतः गिन-गिन कर हैरान हो गए, परन्तु उन्हें शअपना दशवों 
साथी न मिला । अब यह निश्चित हो गया कि दशवाँ साथी 
नही में हब गया है, मिले तो कैसे मिले ९ 
_. जब कि ये सब्र नही तट पर खड़े हुए अपने साथी के शोक 
में रो रहे थे, तो एक ह्यालु सज्वन वहाँ आ गए। उन्होंने रोने 
का कारण पूछा । 


शक, 
से 
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उन लोगों ने रोते हुए अपनी सब व्यथा कह सुनाई । 
आगन्तुक सत्नन ने कहा--“सेरे सासने गिनो, देखूँ तो सही 
केसे गिनते हो १” उनमें से एक ने फिर गिनती की | वह पहले 
की भाँति अपने को छोड़ कर शेष लौ को गिन गया और 
मूर्तिवत्‌ अचल खड़ा हो गया । 

इस प्र उक्त सज्जन ने कहा--“घवराओ मत । दशवों मौजूद 
है ।” गिनती करने वाले ने वेचेनी से पूछा--दशवाँ कहाँ है ९” 
आगन्तुक महोदय ने तत्काल गिनती करने वाले का हाथ पकड़ 
कर कहा--“दशवाँ तू है ।” यह उत्तर सुना तो सब का श्रम 
दूर हो गया, सव हुं से नाचने लगे । 

यह कहानी पढ़ कर पाठक हँसेंगे | परन्तु हँसिए नहीं, यददी 
भारतीय तत्त्वज्ञान का अमर सिद्धान्त है। दूसरे सब लोग 
दूसरों को तो गिनते हूँ, अपने को नहीं । किन्तु भारतीय चिन्तन 
अपने को भी गिनना सिखाता है । आत्मा की गिनती किए विना 
जड़ पदार्थों की गणना वस्तुतः हास्यास्पद हैं। इस आरान्ति को 
दूर करने का साधन एक मात्र ज्ञान है, ओर कुछ नहीं | यदि 
वे भुलक्कड़ साथी ज्ञान के सांघन को छोड़ कर दशम की श्राप्ति के 
लिए कुछ भी प्रयत्न करते, नदी में गोंता लगाते, देश-देशान्तरों 
से तैराकों को घुलाते, तव क्‍या उत्तका क्लेश दूर हो सकता 
था ? कसी नहीं | 


श्व२ जीवन के चलचित्न 


भगवाद्‌ की दया ! 
चौवरी मब्वत्लाल जी गाँव के नंवरदार और बड़े खुश- 
सिजाज़ आदमी थ | एक दिन चोधरी जी का घोड़ा उस समय 
शुस हो शवा, जब आप को मंडी के मेले म जाना था , इधर- 
उधर की वहुत खोल-वीन की, पर दुछ पता नहीं चला। सारे 
घर में उदासी छाई हुई थी । परन्तु चोचरी जी को एकाएक क्‍या 
उमंग आइ कि खिल-खिला कर हँसने लगे | 
चोधराइन ने जब पृद्दा, शआथाप क्‍यों हंसते हें १” हो 
आप बोले “भगवान की दया पर हँसता हूँ।” चांधराइन से 
जल कर कहा: इसमे सयवान का क्‍या वात हूं? थोड़ा गुम 
हो जाने से हमारी तो हानि हुई कोर आप भगवान वी दया 
पर हँसते हैं ९” 
उीवरी जी मे हँसते हु 
समम ही नहीं रखती | भगवान की दया इस लिए कि गनीमत 
है, वह घोड़ा अद्धेला ही खोद्या गया। यदि में भी उस पर चढ़ा 
होता तो में भी खो ज्ञाता । भगवान ने ही मेरी रक्षा की | उसी 
की दया है, नहीं तो तू भी कहीं की । 


हुए कहा: “ तू तो पानी है। हुछ 
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हम भी तो ऐसे हो हैं ? 


एक सेठ ने अपने दास से कहा--“गरसी लग रही है, 
ज़रा खिड़की तो खोल्न दे ।' पर उसने खिड़की ज़रा ओर जोर से 
बन्द कर दी । थोड़ी देर बाद सेठ ने पीने के लिए पानी माँगा । 
परन्तु वह सेठ जी की परयर्ड़ी उठा लाया | दास छुछ आवश्यकता 
से अधिक बुद्धिमान था । हे 

सेठ क्रोध में भर गया । पास में रखी हुई छुड़ी को उठाकर 
दास को मारने ल्गा। दास के रोने की आवाज़ को सुनकर 
श्रन्द्र से सेठानी दौडी आई, वह बहुत ही समझदार और 
दयालु स्वभाव की नारी थी। दास को पीठने से बचाकर 
सेठ से कहने लगी--“पराये वच्चे को इस तरह मारा करते 
हद क्या ९ व्र३ 

“जरा विचारो तो सही--हम भी तो अपने परमपिता 
परसात्मा के आदेशों का पालन प्रायः इस गँवार दास की ही 
तरह किया करते हैं न? प्रभु का आदेश है सत्य बोलो, हम 
बोलते हैं भ्ूठ । प्रभु की आज्ञा है दया करो, हम करते हैं ऋरता 
ओर निर्दंयता । अब बताइए तुस में ओर इस गँवार में अन्तर 
ही क्या रहा १?” 


१३५७ हि जीवन के चलचित्र 


[६ 
खान्दानी चोर 

एक लड़के को किसी दुकानदार के यहाँ से खिलाने की 
चत्त्ें चुराने की आदत पड़ गई थी | वह कई वार इस अपराध 
में पकड़ा गया ओर दण्ड भोगता रहा। 

इस लड़के की बार-बार अपराधी के रूप में साम॑ने आते 
देख कर दयाल्ु न्यायाधीश का हृदय ऊल गया। उसने अब 
को वार लड़के के पिता को बुला भेजा | जब पिता हाज़िर हुआ 
तो हाकिस ने कहा--“तुस अपने वेटे को इस प्रकार क्यों नहीं 
ससमाते कि जिससे जेल जाने की नौवचत न आए ।”” 

पिता ने उत्तर दिया--“हुज्ूर ! मैं तो बहुत सममाता हूँ कि 
तू इतनी सावधानी से काम कर कि पकड़ा न जा सके | किन्तु 
यह सूख न जाने क्‍यों चुक् जाता है, जो बार-बार पकड़ में 
आ जाता है। अभी बच्चा है, काम करते-करते अपने फन में 
होशियार हो जायगा ।” 

हाकिम ससभक गया कि यह खान्दानी चोर हैँ। सीधे ढँग 
से जल्दी ही यह पुरानी वंश परम्परागत आदत छुटने वाली नहीं 
€। इसके लिये तो कठोर कदम उठाने पढ़ेंगे । 
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अक्ल ओर ईमान 


“मैं अपना जीवन बिताने के लिए संसार में जा रहा हूँ, 
मेरे प्रभु ! मुझे कोई हिदायत दीजिए, जिससे मैं वहाँ सफलता 
पासकूँ ।” सनुष्य ने ईश्वर से कहा । 

ईश्वर ने प्रसन्न होंकर कहा--“मेरे बेटे, में तुम्हें जीवन की 
दो विभूतियों दे रहा हूँ | संसार में एक को अक्‍्ल और दूसरी को 
ईमान कहते हैं । भेरी हिदायत है कि अक्ल को हमेशा खूब खच 
करना, ओर ईसान को हमेशा सहफूज रखना |” 

मनुष्य ने सिर सकुकाया और दोनों हाथ आगे वढ़ा दिए। 
ईश्वर ने उसके बाएँ हाथ में अकक्‍्ल ओर दाएँ हाथ पर ईमान रख 
दिया और वह अपनी राह चला। भूल मनुष्य का स्वभाव है, 
यहाँ भी वह भूल गया कि उसने अक्ल की जेब में ईमान और 
ईमान की जेब भें अक्ल रख ली | 

संसार में अब वह दोनों दाथों ईमान लुटा रहा है ओर 
अक्ल को उँगली भी नहीं लगाता। उसे अपने ईश्वर की 
हिदायत याद है कि अक्ल हमेशा ख़ब खर्चे करने ओर ईमान 
महफूज रखने की चीज है । 


श्र. जीवन के चलचित्र 


लोक-मत 


एक चित्रकार ने अपनी कला के विषय में लोकसत जानने 
के लिए ठीक चौराहे पर चित्र लगा दिया ओर उसके एक 
किनारे पर लिख दिया कि “जिसे जो बुरा या भद्‌दा लगे, वहीं 
निशान सार दे ।”! 

शाम को जत्र चित्रकार ने आकर देखा तो हैरान कि यह 
क्‍या हुआ ९ तम्रास चित्र से निशानों की इतनी भरसार कि 
चित्र ही ग़ायच । उसने बुरा खोजना चाहा, शायद इसी लिए 
ऐसा हुआ ! 

चित्रकार ने बुछ गहराई में वेठ कर विचार किया ओर 
अगले दिन वही चित्र दुवारा साफ़ कर उसी स्थान पर इस 
प्रार्थना के साथ रखा कि “जिसे जो अच्छा लगे, उस पर 
मिशान मार दे ।” 

किन्तु अब की बार भी चित्र की वहीं दशा हुई, जो 
पहले दिन हुई थी। तमाम चित्र में अच्छाई-सूचक निशानों 
की इतनी भरमार कि चित्र ही ग्रांयव। उसने अब की 
चार अच्छा खोजना चाहा शायद्‌ इसलिए ऐस्ता हुआ ! 

वस्तुस्थिति के अन्तस्तल में जाकर मालूस करना चाहेँ 
कि ऐसा क्यों हुआ ? तो उत्तर सिलेगा कि लोकसत सुवि 
चारित, सुनिर्णीद, छुगठितव ओर खुब्यवस्यित नहीं था। 
राह चलते जिसे जो चुरा या अच्छा सूफा, उसने वही किया | 
यदि वह्दी नि्शेय सोच-विचार कर किया जाता तो संभव है 
चुरे निशानों पर अच्छे के और अच्छे निशानों पर बुरे के 
मनिशान लगते | - 
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७०2 
खोड़ के साधू 

एक सेठजी, अपने परिवार में जितने प्राणी होते, उन सबके 
हर एक के नाम पर एक-एक संत या ब्राह्मण को भोजन कराने के 
बाद रवय॑ भोजन किया करते थे | नगर के ज्राह्यणों को इस 
बात का पता था, इसलिए प्रतिदिन कुछ त्राह्मण इन के घर 
चक्‍कर लगा जाते, ओर प्रतिदिन पाँच त्राह्मण भोजन कर 
जाते । ॥ 

एक दिल ऐसा हुआ कि सेठजी के यहाँ कोई ब्राह्मण भोजन 
पाने नहीं पहुँचा । क्योंकि नगर में नगर सेठ ने ब्रह्म-मोज दिया 
था । वहाँ पर भरपुर सिष्टान्न भोजन और दक्षिणा की आशा 
थी, सब ब्राह्मण नगर सेठ के यहाँ जारहे थे । इस लिए 
अतिथि-भक्त सेठजी ने दुखी होकर अन्त में उपाय निकाला 
कि ब्रत निभाना आवश्यक है, अतः बाज़ार से पॉच खाँड़ के 
साधू मोल ले आए | उन्हीं को भोग लगाना निश्चय किया । 

भोग लगाने के लिए पाँच थालियों तेयार की ओर खॉड़ के 
साधुओं के आगे रखवा दी गई' । सेठजी स्नान करने कुंए पर 
जारहे थे कि संयोग से पॉच साधू भी सासने से आ निकले। 
इन से भोजन पाने की सेठजी ने प्रार्थना की तो साधुओं ने 
मान ली | साधुओं को बेठक में वेठा कर सेठजी स्नान करने 
चलने गए। 3 6 के 

उधर चौके में खाँड़ के साधुओं को रक्‍्खे देख कर सेठजी 
के एक छोटे नादान बालक ने, जो भोजन में बहुत देर होने के 


१३५ . ... जीवन के चत्नचित्र 


कारण भूख से व्याकुल हो रहा था, झँचे स्वर से अपनी तोतली 
भाषा में चिल्ला कर कद्दा--“माँ, बड़ी देर होगई दै आज । मैं 
भूखा मर रहा हूँ। मुझे इन पाँच साधुओं में से एक साधु ही 
खाने को दे दे ।” 
सेठानी माँ ने उत्तर भे कद्दा--“चेटा ! असी नहीं। जब 
“तुम्दारे पिताजी स्नान करके आयेंगे, तव एक साधू में खाऊँगी, 
एक साधू तुम खाओगे, एक तुम्दारे पिताजी खायेंगे, चौया 
साधू तुम्हारी बड्ी जीजी खायेगी, ओर पॉचवों तुम्हारे बड़े 
मेय्याजी खायेंगे ।” 

. माँ ओर चेटे की वातें पास ही बैठक में बवेठे पांचों साधुओं 
के कान में पड़ी | वे यह सुनकर इतने डरे कि चुप-चाप वेठक 
से बाहर निकल भागने लगे। किन्तु इतने मे सेठजी भी 
आपहूँचे । 

साधुओं को भगता देख सेठजी भी इन्हें पकड़ने के लिए 
पीछे-पीछे दौड़ लगाने लगे। सेठजी को वलपूर्वक पीछा करते 
देख, इन साधुओं का भ्रम और भी पक्का होगया | समझे अब 
हमारी खेर नहीं। बिचारे, जी तोड़ कर, तेज़ी से प्राण वचाने 
के लिए भागे। इन्होंने अपने कमंडल आदि भी फेंक दिए। 
सेठली ने भी पगड़ी, अँगोछ्ला फंक कर, और धोती चढ़ाकर 
दौड़ लगानी शुरू की । 

वेचारे साधू हॉप गए और थक कर चूर-चूर हो गए । हार 
कर एक वृत्त की छाया के नीचे पसर गए | सेठजी के पास आते 
द्वी चोले--“लो, सेठजी खालो। यहाँ पाँच में से किसी एक दी 
को तो खा सकोगे, वाकी चार की ता जान वचेगी।” 

सेठजी दैरान कि यह क्या माजरा है ? दवाथ जोड़ कर पूछने 
लगे-“महाराज ! आप इमारे यहाँ से विना भोजन पाये वैसे हीं 
इधर-उधर को सुनी-सुनाई में से १३६ 


क्यों भाग आए ? क्‍या हमारी श्रद्धा में कुछ त्रुटि होगई ? कुछ 
थताना तो चाहिये, बिना आप को प्रसन्‍त किए में अन्न-जल 
अहण न करूँगा। और आप यह क्‍या कहते हैं. कि तो सेठजी 
खा लो । कया में नरभक्षक राक्षस हूँ १” 

जब साधुओं ने- भाग आने का कारण बताया तो सेठजी 
खिल-खिला कर हँस पड़े। ओर विनयपूर्वेक सब्र घटना का ' 
निरूपण करते हुए कहा--“महाराज ! माँ वेंटे खॉड़ के 
साधुओं की बात कर रहे थे। दिवाली पर इस प्रकार खॉड़ के 
खिलौने बना करते हैं जिन्हें. पूजा के बाद बूढ़े ओर बालक संब 
मिठाई के रूप में खा लेते है।इस लिए बच्चे ने खिलौना : 
समम कर साँमा होगा | क्‍यों कि अब दीपावली का त्यौद्ार नहीं 
है, इस लिए आपका ध्यान सी उधर नहीं गया । आप एक बालक 
के सन बहलाने की बात का इतना गंभीर अर्थ लगा बैठे ।” 

बड़ी प्राथेना के बाद साधू लौटे और सेठजी का अतिथि- 
सेवा-ब्रत पूर्णों हुआ | 


जज हल आन 


१४० जीवन के चलचित्न 


बन्दर की याद 


एक व्यक्ति किसी योगी के पास वशीकरण मन्त्र सीखने 
गया। योगी ने उसे एक सन्‍्त्र बताया और कहा---एकरान्त स्थान 
में ब्रेठकर एक हज़ार बार इस समन्‍्त्र का जाप करने से दूसरों 
का मन वश में किया जा सकता है।' मन्त्र को लेकर वह- 
व्यक्ति योगी के पास से प्रसन्न होकर चलने लगा। 


चलते समय उस व्यक्ति को बुलाकर योगी ने कद्ा--“ देखो 
भाई, में तुमसे एक चात कहना भूल गया हूँ । उस सन्त्र का जाप 
करते सम्रय मनमें वन्दर का ध्यान अवश्य आता हैं। तुम अपने 
मन में उसे मत आने देना, नहीं तो सन्‍्त्र सिद्ध ल होगा १” योगी 
का यह उपदेश सुनकर वह प्रसन्नता से अपने घर चला आया। 
उसने अपने मन में यह धृढ निश्चय कर लिया कि मन्त्र जपते 
समय वह वन्दर का ध्यान कभी नहीं आने देगा। . 


पर जब उसने घर में एकान्त स्थान खोजकर सन्त्र जपना 
आरम्भ किया, तव हठात्‌ उसके मनमभे बन्दर छा ध्यान आा 
चल चर हम न 
गया। जेसे-जेसे वह अपने मन मे से बन्दर को हटाता था, वैसे- 
देसे वह और भी प्रवल होता जाता था । 


उस व्यक्ति ने योगी के पास जाकर कदहा--सहाराज, यदि 
आप मुझे चन्दर की वात न कहते, तो मैं अवश्य द्वी अपने 
प्रयत्न में सफल्न हो जावा ! 


हु 





इ्थर-उघर की सुनी-सुनाई में से १४१९ 


राष्ट्रिय चेतना का मानदरड 


एक वार एक सज्जन बसों गए। वहाँ दो बर्मियों ने उनका 
यथेष्ट सत्कार-सम्सान किया। प्रवास-योग्य उचित सहायता 
तथा सुविधा पहुँचाई | 

जब वे बर्सा से लौदने लगे तो बर्सी मेज़बानों का आभार 
मानते हुए, वार-वार अपने योग्य कोई सेवा कार्ये बतलाने के 
लिए आग्रह करने लगे | इस पर वर्मियों ने सकुचाते हुए कहा-- 
“आपके योग्य यही सेवा है कि यदि बर्मा प्रवास में आपको 
किन्ही' भी बमियों की ओर से कोई क्लेश पहुँचा हो या उनके 
स्वभाव-आचरण के सम्बन्ध में आपने कोई कट्ुु धारणा बना 
ली हो तो कृपाकर आप उसे समुद्र में डालते जाएं। अपने 
देशवासियों को इसका आभास तक न होने दें कि कुछ वर्सी 
ऐसे भी अभद्र होते हैं ।” 

यह है सच्ची राष्ट्रियता और राष्ट्रिवा का सच्चा असि- 
सान । राष्ट्र की प्रतिष्ठा के प्रति जब यह चिन्ता जागेगी, तभी 
राष्ट्र यशस्त्री होगा । 


६4 


१४२ ... . जीवन के चलचिंत्र 


अतीत की कल्पना का आधार 


कलकता सें अधिकतर सोटर-ड्राइवर सिक्‍्ख हैं। एक वार 
वहाँ गुरु नानकदेव का जुलूस बाजारों से गुज्लर रद्द था। किसी 
अऑग्रेज़ ने देखा तो एक बंगाली से पृद्धा--“यह उत्सव कैसा 
है, किसका है १” 

बंगाली ने जवात्र दिया--“यह ड्राइवरों के मास्रों का 
जुलूस है। सुना है, वह मोटर चलाने में बड़ा होशियार था ।” 

जवाब देने वाले का क्‍या अपराध ? वह सिक्ख सोटर- 
ड्राइवरों की अधिकता ओर उनके वर्तमान व्यवहार के परे 
कैसे जाने कि सिक्ख जाति में भी चड़ेनबड़े त्यागी, तपस्वी, 
श्र-बीर, राजा-मद्दाराजा हुए हैं और हें। मोटर-ड्राइवर सिक्खों 
के वर्तमान व्यवद्वार ले गुरु नानकद्ेव को भी सोटर-ड्राइवर 
चना दिया ! अतीत की महत्ता को ऑकने के लिए वर्तमान की 
महा अतीव श्रपेक्षित है, यह भूलिए नहीं । 


ल्‍ 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से ६४३ 


१ 
मूर्खों के त्याग का आदर्श 
एक चूढ़े ज़न-सेवक की बात है। वह रोज़ लोगों कीं सेवा 
करता था, लोगों का सैंल घोता था, गली-मुहल्ले की सफाई 
करता था, उन्हें रोटी देता था, उन्हें ज्ञान देता था। किन्तु 
स्वयं थोड़े-से अन्न-वस्त्र पर निर्वाह करता था। लोगों ने उसकी 
तारीफ की । 
एक सूर्ख ने कहा--“इससें तारीफ़ की कौन-सी बात है ? 
बुड्ढा पूरे कपड़े पहनता है ।” 
चुडढे ने सुन लिया और कपड़े फेंक दिये, वस एक लंगोटी 
लगा ली ।” ८ 
दूसरे मूर्ख मे कहा--“ओ हो, इसमें कया है ? बुड़ढा दूध, 
फल काफ़ी खा जाता है |” 
चुड़ढे ने दूध भी छोड़ दिया, फल भी छोड़ दिये। फिर एक. 
तीसरे सूखे ने कद्ा--“आओर यह तो रोटी खाता है ।” 
बुड़ढे ने कच्चे चना चवाना शुरू कर दिया । 
चौथे मूले ने कद्दा--“आखिर खाता तो है ।” 
बुडढे ने खाना भी छोड़ दिया । 
पाँचवें मू् ने कहया--“पानी तो पीता है ।” 
इस पर पानी को भी अन्तिस नमस्कार कर बुड्ढा एक 
रात को राम-राम' करते-करते सर गया | सुबह हुई तो न कोई 
सेवा करने वाला, न रोटी देने वाला | लोग खूब रोये | बुड्ढे 
की तारीफ़ की । किन्तु किसी ने यह नहीं कद्दा कि हमीं ने 
' बुड़ढे को मार दिया | 


न्‍अनननननी सतना कननन»नन«नक 


१४४ जीवन के चलचित्र 


कप बेसी 
जैसी रेखा बसी घोड़ी 

एक सासुद्रिक शास्त्री ने घोषित किया कि “जिसके दाहिने 
पैर में ऊध्यरेखा होती है, उसे सवारी के लिये धोड़ी 
मिलती है ।” हे 

श्रोताओं मे से एक ने अपना पेर देखा, लेकिन ऊध्वेरेखा 
नहीं थी । तब उसने ल्ञोहे के एक चिसदे को गस्स कर दाहिने 
पैर के तलचे में रेखा उपाड ली। घाव जरा गहरा हो गया 
भरा नहीं, सड़ गया। फल्नतः उसे बिस्तर पर पड़ जाना पड़ा 
ओर पैर हमेशा के लिये वेकार हो गया। अच उसे लकड़ी की 
थोड़ी के सहारे चलना पड़ा ! 

एक दिन मारे में पहले वाले सामुद्रिक शास्त्री से भेंट हो 
गई। उसने पूछा--“तुम्दारे कथनानुसार मैने अपने पेर सें 
ऊध्वेरेखा पेदा की, लेकिन मुके सवारी के लिये धोड़ी तो , 
नहीं मिली ९” 

सामुद्रिक शास्त्री ने कहा--'हमारा शास्त्र कभी झूठा 
निशक्षज्षता ही नहीं। यदि तुम्दारी ऊष्व-रेखा असली होती तो 
असली--सच्ची घोड़ी मिलती। लेकिन तुमने तो रेखा हाथ 
से बनाई है, अत. तुम्हें हाथ की चनी लकड़ी की घोड़ी मिली 
है। असली नहीं, नकली मिली, घोड़ी मिक्ती तो सही, जेसी 
रेखा बेसी घोड़ी । 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से १४५ 


डौ 


कंजूसों का सरदार , 


एक यहूदी की दुकान पर एक स्काच साल खरीदने गया। 
स्काच को पहले ही सावधान कर दिया गया था कि यहूदी दुगुने 
दाम साँगा करता है, इसलिए मोल-तोल ठीक-ठीक करना, ठगे 
न जाना। 

! स्काच साहब सावधान तो थे ही। एक छाते की क्लीमत 
पूछी । यहूदी ने कद्दा--दश शिलिंग । इस पर स्काच' साहब 
ने फ़रमाया, यह तो बहुत ज्यादा हैं, हम तो पाँच शिल्िंग देंगे।' 
यहूदी ने कहा--पाँच तो नहीं, पर तुम सज्जन मालूम होते हो, 
इसलिए छाता आठ शिलिंग में दे सकता हूँ। इन्होंने तो पहले 
से ही गणित का मार्ग स्वीकार कर लिया था । इन से कहा गया 
था कि यहूदी दूना दाम साँगा करता है, इसलिए वह जितना 
माँगता था, स्काच साहब उससे आधा कहते थे । जब यहूदी 
पाँच शिलिंग पर पहुँचा, तव तो स्काच महाशय ढाई शिलिंग 
पर उतर चुके थे। यहूदी धीरज खो बेठा और उखड़ कर 
बोला--“तुम तो पूरे सक्खीचुस मालूम होते हो । लेजाओ, यह 
छाता सुफ्त, में ।” 


स्काच साहब विचार में पड़ गए, सासला टेढ़ा था, पर फिर 
भी गणित ने साथ दिया ।! झटपट उन्होंने फेसला-कर लिया. 
आर वोले,--“तो अच्छा एक नहीं, दो दे दो ।”. सुनने. वाले: 
लोग खिल खिला उठे । पर स्काच को सन्‍्तोष हो गया कि 
उन्होंने अपनी जाति की कंजूसी का सिक्‍का श्रोताओं पर 
जमा लिया । हि 


न हि 
हि जे 


१४६ जीवंन के चंक्ञचित्र 
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' चाण्डाल कौन ! 
एक पंडितजी कहीं कथा बाँच रहे थे । कथा में प्रसंग चल 
रहा था कि क्रोध चाण्डाल-रहूप है । वहाँ किनारे वेठी एक 
मेहतरानी भी कथा सुन रदह्दी थी । दूसरे दिन प्रातःकाल जब 
पंडितज्ञी गंगा-स्नान के लिए जा रहे थे, तो रास्ते में वही 
मेहतरानी सड़क बुहार रही थी। पंडितजी ने पुकारा--रुक 
ज्ञा ।' वह अपनी धुन में मस्त थी । सुना नहीं । 
तब पंडितनी कड़क कर बोले-सझुनती नहीं नीच ।' 
मेद्तरानी ने कहा--“सद्दाराज, जरा बच कर निकल जाइए। 
मैं दर आदसी के लिए रुकती रहेूँ, तो दिनभर में भी मेरा 
काम पूरा न हो ।' उसके जवाब ने पंडितजी की क्रोधाग्नि में 
थी का कास किया जामे से 'बाहर होगए। ज़बान से ऊल- 
जलूल बकने लगे | हाथ में जो सोटा था उस से मेहतरानी को 
मारने दीड़े । मेहतरानी ज़रा तेज़ तबियत को औरत थी | उसने 
भाड़ किनारे रख दीं ओर एक हाथ से पंडितजी का डंडा 
पकड़ा और दूसरे स उन्तका हाथ । और लगी पक कर खींचने । 
अ्रव तो पढडितजी की सिद्दी-पिट्टी गुस हो गई | आतने-जाने वालों 


का मेला लग गया । पंडितजी लोगों को देख-देख गजड़े 
जाते थे। 


लोगों ने पंडितजी से पृद्धा--क्या हुआ महाराज ९" 
पंडितज्ी के मुद्द से तो बोल नहीं निकलता था । मेहतरानी से 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से १४७ 


पूछा--“क्या' हुआ री ? -तू - पंडितजी का हाथ पकड़ कर क्यों 
खींच रही है ९? उसने कदहा--ये मेरे पति हैं। किसी ने पूछा-;- 
अरे, यह तेरे पति कैसे हुए ? मेहतरानी बोली--कल इन्होंने 
कथा में कहा था--'क्रोध चाण्डाल है।! और आज मेरा बुहारना 
£ न रोकने पर इन्हें क्रोध आगया और यह मुझे मारने दौड़ पढ़े । 
जब इनमें क्रोध आगया तो यह मेरे पति होगए न ? अब इन्हें 
में अपने घर ले जा२ही हैँ कि चलो महाराज, अब तो आए 
चाण्डाल हो हीं गए ९ 


अवसर को सामने से पकड़ो 

एक सूर्तिकार ने सूर्ति बनाई और स्रवको दिखाने के लिए 
एक सावैजनिक स्थान पर रख छोड़ी । देखने वालों की भीड़ लग 
गई। परन्तु यह क्‍या, मूर्ति के चेहरे के सामने तो वाल हैं, 
परन्तु पीछे से गुद्दी का भाग बिल्कुल गंजा है । 

पूछा गया तो मूर्तिकार की ओर से उत्तर सिला--“साहब, 
यह अवसर की मूर्ति है। यदि तुम आते ही सामने के बालों को 
संहसा पकड़ लो तो- उसे पकड़े-रह -सकते हो, परन्तु यदि तुम 
आल्स्य में रहे और उसे एक वार आगे भग जाने दिया तो फिर 
छुम तो क्या, तुम्दारे देवता-भी उसे न पकड़ सकेंगे । इसीलिये 
पीछे से पकड़ने के लिए उसकी गुद्दी में बाल नहीं है |!” 


श्छ्ट८ जीवन के चलचित्र 


लड़का न लड़की ! 


किसी महाराज ने एक पंडितजी से जाकर पूछा-- 
“महाराज ! आप अपनी ज्योतिष विद्या की बढ़ी तारीफ 
हाँका करते हैं, भज्ना बतलाइए तो सह्दी मेरी स्त्री के क्‍याँ 
सन्तान होगी ९” 

परिडितजी ने ठुस्‍न्त उत्तर दिया--“इसका क्‍या है ? 
यह तो मामूली वात है। पर इस सें एक शर्ते यह रहेगी कि 
जो लिखे देता हूँ उसे तुम अभी नहीं देख सकोगे, क्योंकि तुम 
तो मेरी परीक्षा करने जा रददे हो न ! इसलिए सन्‍्तान होने पर 
मेरी तारीफ देखना कि में जो अभी लिखे देता हूँ, वह ठीक 
निकज्ञता दूं या नहीं ?” 

परिछतजी ने उस भ्रश्नकर्ता को जन्मपतन्नी टटोल कर 
न देखने की शत्ते पर--उसे कुछ लिख दिया | लड़की हो जाने" 
के परचात्‌ उस् पत्र को खोला गया तो उस में लिखा था कि 
लड़का न लड़की ।! फिर क्या था, परिडतजी बछल पड़े और 
कहने लगे “देखा, मेंने तो पहले ही लिख दिया था कि 
लड़का न, लड़की--अर्थात्‌ लड़का नहीं, लड़की होगी ।” 

पाठक भल्ती भाँति समक गए होंगे कि इसमें पसिडतज़ी 
- की क्‍या चाल थी। यदि लड़का दोता तो वे फ़ौरन कद उठते कि 
लड़का, न लड़की ।! और यदि उस पूछने वाले की .गुस्ताखी ही 
'होती तो भी उसमें लिखा ही था कि--लड़का न कड़की-- 
अथांतू कुछ भी नहीं।! 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से १४६ 


मरने से क्या डर ? 

महाराजा विक्रमादित्य राज-सिहासन पर अभिषिक्त हुए 
हीथे कि उसी रात्रि में अग्नि वेताल नामक राक्षस से उनकी 
अुठभेढ़ होगई । राक्षस ने कहा--'राजन ! मैं ब्रह्म राक्षस हूँ । 
मेरा काम है राजाओं को मारना। अतः अपने इष्ट देव को 
स्मरण कर तैयार धो जाओ--स्व्गेलोक की यात्रा के लिए ।” 

राजा ने कहा--“बहुत अच्छा ! मैं तो सर्ग-यात्रा के लिए 
प्रतिक्षण तेयार रहता हूँ। परन्तु मारने से पहले कपा करके 
मुमे यह तो बता दीजिए कि मेरी आयु कितनी है ९” 

राक्षस ने कहा--“यह तो मुमे पता नहीं | हाँ, में अपने 
स्वासी इन्द्र से पूछ कर अवश्य बता सकता हूँ।” राक्षख कल 
आने के लिए कह कर चला गया | 
» दूसरे दिल मध्य रात्रि में आकर राक्षस ने कहा--“ इन्द्र 
देव ने तुम्हारी आयु सौ साल की बताई है।” इस पर राजा ने . 

कहा--“आप बड़े उदार और सज्जन देवता हैँ। 

कृपया इन्द्र से कह्द कर मेरी आयु सौ वर्ष से एक वर्ष अधिक 
या एक वे कस करादें |” 

दूसरे दिन अग्तिवेताल ने आकर कहा --“एक वर्ष तो 
क्या, एक क्षण सी किसी की आयु को अधिक या कम नहीं 
किया जा सकता । इन्द्र ने इस सम्बन्ध में अपनी अससर्थता 
प्रकट की है ।” 

राजा विक्रम ने स्यान से तलवार निकाल कर कहा--“अब 
आइए, निर्णय करते कि कौन किस को सारता है ९” घन घोर 


है० जीवन के चल्नचित्र 


जी जय 


६० 


युद्ध फे बाद--राज़्स पराजित हो गया और उस ने राजा की 
आजन्म दासता स्वीकार फरली । 

यदि ज्ञीवन है तो सुत्यु का क्या डर है ? ओर यदि जीवन नहीं 
है तब भी सृत्यु का क्‍या डर है ? मनुष्य को तो जीवन और 
मरण के भय से स्वेथा अलग हो कर कत्तेन्य-पथ पर निरन्तर 
संघ करते रहना चाहिए | 


पानी अच्छा होता तो ? ु 
एक फ़कीर को वड़ी भूख लगी हुई थी। सामने नगर के 
एक घनी व्यक्ति को जाते हुए देखा, तो हाथ फैला कर 
योला--“वाबा | कुछ दया द्दोजाय । बड़ी भूख लगी है ।”” 
“यहाँ तुम्दारी दाल नहीं गलेगी।” उस घनी व्यक्ति ने 
व्यंग्य की मुद्रा मे कहा । | 


' “पानी अच्छा होता तो दाल अवश्य गत जाती श्रीमान्‌ ।” 
फक्रकीर ने कट-पट उत्तर दिया और हँसता हुआ आगे बढ़ गया । 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से १४१ 


बुढ़िया का अहंकार ! 

एक बुढ़िया घर में अकेली थी, उसे पान खाने का बढ़ा 
शौक़ था, किन्तु आस-पास के पढ़ीसियों की इतनी अधिक 
लदासीनता कि कोई उसे यह्‌ न कहता कि वह पान खाती है। 

बुढ़िया ने लोगों की इस वेरुखी से अधीर होकर एक दिन 
अपने घर को आग लगादी और शोर मचा दिया--“दोड़ो, 
दोड़ो । घर में आग लग गई है ।” 

पड़ोसी दौड़े आए । कुछ घर का सामान बाहर मिकलवाने 
लगे ओर कुछ आग बुमाने के लिए पानी लाने में व्यस्त होगए। 

बुढ़िया ने सामान निकालने वालों में से एक से कहा-- 
“बेटा, ज़रा मेरा पानदान भी, निकाल देना।” इस पर पास 
खड़े हुए एक आदमी ने दोका--“ओ हो ! बुढ़िया, तू पान 
भी खाती है १” 

इस पर बुढ़िया ने प्रश्नकर्ता को गालियां और ४पालस्भ देते , 
हुए कहा--“तुमने यही बात पहले पूछ: ली द्ोती तो मेरे 
घर को आग ही क्‍यों क्ृगती १? 


/ 


श्र .. जीवन के चलचित्न 


हद 


लिन 
ञ्् 


क्र 
मनुष्य नहा, पशु 
“तॉचे का एक पेसा या एक पाव-भर आटा मिल जाता, 
चावूजी ! भूखी आत्मा है। आप आनन्द में रहें ।” 
एक भिखारी बड़ी देर से दरवाज़े के सामने चिल्ला रहा 
था | मकान-मालिक अपनी चेठक में चेंठा हुआ हुक्‍क़ा पी रहा 
था। मल्‍्ला कर बोला--“एक बार कह दिया, दो, वार कह 
दिया--कि यहाँ कोई आदमी नहीं है। सानेगा नहीं चे ९ 
विल्ज्ा-चिल्ला कर नाहक तंग कर रहा है ।” 
भिखारी को अब सज़ाक सूक्ा । निराश तो हो ही गया 
था| सोचा जाते-जाते तसल्‍ली के लिए एकाध चुटकी ही क्‍यों न 
ले लू ९ बोला--“हुजूर को तो में आदसी समझ कर दी सॉग 
रहा था। सुमे क्‍या पता था कि आप आदसी नहीं हैँ, पशु हैं । 
भिखारी नो दो ग्यारह हो गया। 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से १५३ 


अन्धानुकरण | 


एक शहर में राजा कीं सवारी निकल रही थी। राज- 
कर्मचारियों ने देखा कि जुलूस के मार्ग में किसी वच्चे ने 
टट्टी कर दी हैं। राजा की सवारी नजदीक आ चुकी थी। अतः 
सहतर को बुलवाकर डठवाने का समय नहीं रहा था। चट एक 
* ने वहीं खड़े हुए मनुष्यों से फूल्त लेकर उस पर डाल 
द्ए । 

राजा की सवारी निर्विध्त गुज्गर जाने के वाद भीड़ के 
लोगों में से छुछ ने कौतृूहलवश जमीन पर फूल चढ़ाने का 
कारण पूछा, तो किसी मसखरे ने कद्दू दिया--“प्रृथ्वी से गंदी 
देवी प्रकट हुई है।” 

इतना सुनना था कि हिए के अ'धों ने फूल चढ़ाने शुरू कर 
दिए। ओर एक अवसरवादी मज़हवीं दीवानगी के नास पर 

 शांठ के पूरे लोगों से चन्दा उग्राह कर उसी स्थान पर सन्दिर 

चनवाकर महन्त बन वेठा ! 


४2० १४४ जीवन के चलचित्न 


समय की सूझ 


लखनऊ का एक प्रसिद्ध नवाब बड़ा ही अस्थिर चित्त व्यक्ति 
था| वह किसी भी कार्य को दृढता पूर्चक नहीं कर पाता था। 
मानसिक दुर्बलता ने उसके जीवन को वेकार कर दिया था ! 


कहा जाता है--एक वार उसने एक व्यांक्त को किसी 
परगने का शासन करने के लिए अधिकारी नियुक्त कर के भेजा । 
न्‍यों ही वह अधिकारी उस परगने मे पहुँचा, त्यों ही उस को 
तो वापस लौटने का परवाना मिला और उसके स्थान पर किसी 
दूसरे आदमी को नयुक्त कर के भेज दिया। इस दूसरे आदसी 
को आते देर न हुई थी कि वह भी वापस घुला लिया गया और 


उसके स्थान पर तीसरा आदसी आ पहुँचा | तीसरे की भी बही 
दशा हुई। 


हों तो जब नवाव साहव की आज्ञा पाकर चौथा आंदमी 
उस परगने की ओर चलने लगा, तव उसे चलचित्त नवाव के 
विचारों की अस्थिरता का ध्यान आया। वह व्यक्ति बड़ा ही 
चतुर ओर कुछ ससखरा सी था। इसलिए घोड़े पर दुम-पूँछ 
की तरफ मुह करके सवार हुआ और नगर से बाहर शहर की 
त्तरफ मुह किए महल के पास से परगने की ओर चलने 
क़्गा । उस समय नवाब साहव सह की छत पर ट८हल रहे थे, 
उन्होंने उसे घोड़े पर पूँछ की ओर मुंह करके बैठे हुए देखा 
तो वे बढ़े आश्चर्य एवं छुतूहल में पढ़े | ( 
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मटपठ पीछे से एक तेज्ञ सवार भेजकर उसे वापस बुल- 
वाया और घोड़े पर इस प्रकार उल्नटे सवार होने का कारण 
पूछा । उसने बड़ी दी संजीदगी से उत्तर दिया--“हुजूर ! मुझ 
से पहले तींन आदमी वहाँ कांम करने के लिए भेजे गए और 
वहाँ पहुँचते ही कटपट बिना किसी कारण के चापस चुला लिए 
गए | इसलिए मुझे भी डर था कि में चल तो रहा हैं, पर मुझे 
भी वापस बुलाने के लिए पीछे से परवाना आता ही होगा ! 
उस परवाने के इंतज़ार में ही में घोड़े पर सहल की तरफ मुह 
किए बैठा था !” 

नवाब साहब अपनी अस्थिरचित्तता पर वहुत ही लब्जित 
हुए और आगे फिर कभी उन्होंने अपना निश्चय बदलते में 
इतनी शीघ्रवा नहीं की । 


खूब मिले ! 
पाँच आदमी एक जगह वेठे इधर-उघर की गप्प लड़ा रहे 
थे | एक था बहरा, दूसरा था अंधा, तीसरा था लेगड़ा, चौथा 
था लूला और पाँचवोँ था कंगल्ा--पूरा द्रिद्र नारायण । 
अचानक वहरा बोला--मुमे ऐसा सुनाई पड़ता है कि 
चोर आ रहे हैं ।” इस पर अंधा बोला--'छुछ दिखाई तो मुझे 
भी ऐसा ही दे रहा है!” लँगड़ा डर कर वोल्ा--“चल्ों, यार 
भाग चलें |” इस पर लूल़े को जोश आगया--“में पकड़ लूँगा 
वेईमानों को ।” कंगाल गुस्से में चिल्ला उठा--“अरे, क्‍या 
/ झुमझे लुटबाओगे ९” 
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जड़ा 


पक 
ख्पन 


न्‍] 


खाओ ओर खाने दो 

किसी राजा के तीन पुत्र थे । वह एक को राज-सिद्ासन पर 
वैठाना चाहता था ; परन्तु निश्चय न कर पाता था कि तीनों में 
से किसे राज-गद्दी दे । 

एक दिन राजा ने तीनों राजकुमारों को मिष्टान्न-यालियों 
परोसी । ब्यों ही तीनों भोजन करने के लिए वेठे, त्यों ही व्याप्र 
के समान श'खलावद्ध भयानक छुल्तों को उत्त पर छोंड दिया। 
शखला से छूटते ही कुत्ते राजकुमारों के ऊपर कपटे और उनकी 
थाली में मुँह डालने लगे | यह देख कर पहला राजकुमार भय 
के मारे उठ खड़ा हुआ ओर अपनी थाली छोड़ कर भाग 
खड़ा हुआ । 

दूसरा राजकुमार डंडा लेकर कुत्तों को सारने लगा। वह 
रबय॑ भोजन करता रहा, परन्तु कुत्तों को नहीं खाने दिया | 

तीसरे राजकुमार ने सोचा कि अकेले-अकेले खाना ठीक 
नहीं हैं। अतएव वह स्वयं भी खाता रहा और वीच-बीच में 
कुत्तों को भी खिलाता रहा । सब के सव कुत्ते शान्त पड़ गए, 
पूछ हिलाने लगे 

राज़ा तीसरे राज-कुमार से बहुत प्रसन्न हुआ ; फल्नतः उसे 
ही राज-पद पर अभिषिक्त किया। मनुष्य को न सगोड़ा होना 


चाहिए। न लड़ाकू होना चाहिए; किन्तु खाने और खिलाने 
वाला होना चाहिए । 
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कला की परख १ 


एक कलाकार युवक ने बाँसुरी बजाने का सुन्दर अभ्यास 
किया। वह अपनी कल्ना में इतना दक्ष हो गया कि उसकी 
प्रसिद्धि दूर-दूर तक फेलने लगी | 
एक वार वह एक घनी सेठ के पास गया | उसने सोचा था 
कि सेठ बाँसुरी सुन कर प्रसन्न होंगे आर मुझे अवश्य ही बहुमूल्य 
उपहार प्रदान करेंगे | 
सेठ थे अरसिक। साथ ही मूजी और धूर्त भी। घंटों 
याँसुरी सुनने के बाद कहा कि “इसमें क्‍या कला है ? 
बॉसुरी अंदर से पोली हैं, अतः उसमें मुँह की हवा भरती है 
तो बह बजती है । यदि तुम सच्चे कज्ञाकार हो तो यह मेरी 
बाँस की लाठीं लो और इसे बजा कर दिखाओ । पता तो चल्ले, 
तुम कितने चतुर बजाने वाले हो १” 
पोलु छे ते वोल्यु', करी तें शी कारीगरी १ 
साँबेलु बगाढ़े त्यारे जाणु' के तु' शाणो छे ! 


न्‍ज-+«»>+ अमममममम>मन माता अनममनमनन, 


श्श्प जीवन के चलचित्र 


जय कब्ब न «३०७ 


छाया के पीछे न दोड़िए 


एक सादान बालक चाँदनी 'रात में खेलने के लिए घर से 
बाहर निकला । उस ने अपनी छाया को अपने से भिन्न दूसरा 
घालक समझा और उसे प्यार करने दौड़ा । परन्तु ज्यों-ब्यों वह 
आगे बढ़ता, त्यॉ-त्यों छाया भी आगे-आगे दौड़ती, पकड़ 
में ही नहीं प्राती | आखिर वालक छाया के पीछे दौड़ता-दौड़ता 
थक गया और स्वड़ा होगया | ज्योंही वह ठहरा तो छायो भी 
ठहर गई | अ्रथ की वार चालक, अपने साथी को निकट ही 
खड़ा जान, उसे पकड़ने के लिए फिर मपटा । किन्तु यह क्‍या, 
चह छाया रूपधारी वालक फिर आगे खिसक गया । अन्त तो 
गला बालक हैरान होगया, थक्र कर चूर-चूर दोगया । एक जगह 
खड़ा होकर रोने लगा । 

घालक की समझदार माता यह सब चरित्र देख रही थी । 
वह दौड कर वालक के पास आई ओर कहा--“ले, अब पकड़ले 
अपने साथी को | बालक का अपना सिर उसके अपने हाथों में 
पकड़वाया तो छाया का सिर अपने आप पकड़ भें आगया | 
थालक प्रसन्नता से नाच उठा । 


यह संसार का समस्त पदार्थ जात एक छाया है।डउसे 
पकड़ने की धुन में संसार-जीव व्याकुल हैं, किन्तु बह छाया 
पकड़ने में ही नहीं आती | जो छाया को न पकड़, अपने आप 
को पकड़ता है, उस की पकड़ में त्रिल्ञोकी का राज्य अपने आप 
पकड़ में आज्ञाता है। 
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873... (९. ७. 
गापनाय महामंत्र 

एक श्रद्धालु भक्त प्रतिदिन गाँव के बाहर एक महात्मा के 
पास जाया करता था | जब महात्माजी की सेवा करते-करते 
उसे बहुत दिन बीव गए, तब सहात्मा ने उसे अधिकारी समझ 
कर कहा--“वत्स ! तेरी मति भगवान्‌ में है, तू श्रद्धालु है, 
किसी का बुरा नहीं चाहता, किसी से घृणा और होष नहीं 
करता, सरल चित्त है, सन्‍्तों का उपासक है और जिज्ञासु दै, 
इसलिए तुझे एक ऐसा गोपनीय मंत्र देता हूँ जिसका पता 
चहुत ही थोड़े लोगों को है | यह मंत्र परम गुप्त और अमूल्य 
है, कि छती से कहना नहीं । यों कहकर महात्मा ने उसके कान में 
धीरे से कह दिया--“राम! | श्रद्धालु भक्त उसी दिन से रात-दिन 
राम मंत्र का जप करने लगा | 

एक दिन बह गंगा नहा कर लौट रहा था तो उसका ध्यान 
उन लोगों की ओर गया, जो हज़ारों की संख्या में उसी की . 
तरह गंगा नहा कर ज़ोर-जोर से रास-रास पुकारते चलते आरहे 
थे | छुनता तो रोज़ ही था, परन्तु इस ओर ध्यान नहीं गया 
था | आज ध्यान जाते ही उस के मन में यह विचार आया 
* कि--“महात्मा तो रास मंत्र को बड़ा गुप्त बतलाते थे, मुझ से 
कह भी दिया था कि किसी से कद्दना नहीं, परन्तु इस को तो 
सभी जानते हैं । हज़ारों मनुष्य “रास-रास” पुकारते हुए 
चलते हैं. |” 

सन में कुछ संशय उत्पन्न होगया। वह अपने घर नजा 
कर सीधा गुरु के समीप गया ओर अपने मन का संशय कह 
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सुनाया । मदात्मा जी ने कहा:“माई ! तेरे प्रश्न का उत्तर पीछे 
दिया जायगा। पहले तू मेरा एक काम कर ।” मद्दात्मा जी ने 
भोली में से एक चमकती हुई कॉचकी-सी गोली निकाली ओर 
उसे भक्त के हाथ में देकर कद्दा--“बाज़ार से जा और इसकी 
कीसत करवा कर जल्द लौट आ । बेचना नहीं है, सिर्फ कीमत 
जानती डै । सावधान ! कीमत अंकाने मे कहीं भूल न दोज्ञाय ।” 

भक्त शद्धालु था। आज कल का-सा होता तो पहले दी 
गुरु-सहाराज को आड़े हाथों लेता और कहता--“मैं तुम्हारे 
कॉच के टुकड़े की क्नीमत जेंचवाने नहीं आया हूँ। पहले मेरे 
प्रश्न का उत्तर दीज्ञिए बहाना सत बनाइए ।” हाँ, तो भक्त अपना 
प्रश्न वहीं छोड़ कर बाज़ार गया। सब से पहले एक शाक 
चेचनेचाली मिली । उसे वह गोली दिखाकर पूछा--“इस की 
कया कीमत है? शाक वेचनेब्राली ने पत्थर की चसक और 
सुन्दरता देख कर सोचा कि बच्चों को खेलने के लिए कॉच की 
बड़ी सुन्दर गोली है । बाज़ार में कहीं ऐसी नहीं मिलती ।झतः उससे 
कहा:“सेर-दो-सेर आलू या वेंगन से लो |”वह आगे बढ़ा, एक 
सुनार की छुकान थी, वहाँ ठहरा । सुनार को गोली दिखा कर 
पूछा:भाई ! इस की कीमत क्या दोगे १ सुनार ने नक़ज्ञी हीरा 
समम कर सौ रुपये देने को कहा भ्रक्त की दिलचस्पी बढ़ी, 
वह आगे वद॒कर एक मद्दाजन के यहाँ गया । उससे पुखराज 
सममझत कर एक हज़ार देने को कद्दा ।आगे बढ़ा तो जौहरी 
मिला । उसने असली हीरा समझा ओर एक लाख रुपयों में 
उसे मॉगा। एक और बड़ा जौहरी मिल्ा। उस ने हीरा देख 
कर कहा --“भाई ! यह तो अनमोल हीरा है।इस देश के 
सारे जवाहरात इस के मूल्य में दिए जाये, तबभी इस का मूल्य 
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पूरा नहीं होता | इसे वेचना नहीं |” यह सुनकर भक्त ने विचार 
किया कि अब तो सीमा हो चुकी । 

भक्त ने गुरु से सब निवेदन किया । हीरा गुरु को सोंप 
कर अपनी शंका का समाधान साँगा | संत ने कहा--“मैं तो 
उत्तर दे चुका हूँ, तू अभी समता नहीं । रत्न असूल्य था, परन्तु 
उस की असली पहचान केवल सब से बढ़े जोहरी को दी हुई । 
चीज़ हाथ में होने पर भीं जब तक उस की पहचान नहीं होती, 
तव तक उसका असलीपन गुप्त ही रहता है। रास-नाम भी 
अनमोल हैं, परन्तु उसकी पहचान सब को नहीं है । वे दयापात्र 
है,जो इस असूल्य हीरे को कोर्डा-कौंडी के मूल्य पर बेच देंते हूँ । 
सांसारिक वासना की पूर्ति के लिए भगवान्‌ का नास लेना, 
अमूल्य दवीरे के बदले सेर-दो सेर साग-सबज़ी खरीदना है। 


अििनननी लि नन नल न. अिननीनन अषजन--मभनमन. 


शात्र के प्रति अन्याय 


कुरान में लिखा है --“नमाज सत पढ़ी, जब कि तुम 
नापाक हो |” 

एक मुसलमान रोज़-रोज़ नमाज़ पढ़ने से घबराता था, 
अतः वह अपने साथियों से पीछा छुड़ाने के लिए, “जब कि 
तुम नापाक हो इस वाक्यांश को दवाकर, अपने साथियों को 
कुरान दिखा कर कहने ल्गा--“देख लो, कुरान में भी लिखा 
हुआ हैं कि--““नमाज़ मत पढ़ो ।” 

स्वार्थ की रृष्ठि हो तो शास्त्र के प्रति न्याय नहीं 
हो सकता । 


श्ह्र्‌ जीवन के चलचित्र 


इंग्लेंड रियने वैज्ञानिक 


नारायण थवी० एस-सी०, लन्‍्दन से कृषि-कालेज की 
उच्चतम उपाधि लेकर अपने गाव आया। उसके चाचा उसे 
अपना खेत ओर वास दिखाने ले गये। एक पेड़ के पास रुक 
ऋर नारायण ने कहना शुरू किया-- 

“मुझे दु.ख है चाचाजी, कि आप लोगों को इतना अनुभव 
होते हुए भी आप आम की पेदावार नहीं बढ़ाते। अगर आप 
अच्छी तरह खाद का प्रयोग करें, आरमों को समय से पहले 
तोड़ने से रोकते रहें, पेड़ की सत्लामती और बेहतरी के 
चैज्ञानिक तरीके बरतें, तो इस जेसा एक आम का पेड़ अब से 
दुगुने ओर बढ़िया फल दे सकता हैं। आश्चये है, आपको 
अभी तक ऐसे विचार क्‍यों नहीं सूके ? आश्चर्य है, महाद्‌ 
आश्चये है !” 

चाचा ने उत्तर दिया--“मुमे भी आश्चय हैं, बेटा ! क्‍यों 
कि यह पेड़ आम का नहीं, अमरूद का है ।” 

यह हैं इंग्लें्ड रिटर्न वेज्ञानिकों का वैज्ञानिक अध्ययन। 
दोथी-पंडितों से देश की समस्‍्याएँ हल नहीं हो सकतीं । 


इघर-इधर की सुनी-सुनाई में से १६३ 


सत्य की शोध 


एक बुढ़िया ने ऑधेरी रात में अपनी सुई घर के भीतर 
गँवा दी थी और उसक्ली खोज बाहर सड़क पर लालटेन की 
रोशनी में कर रही थी । 

बुढ़िया को सड़क की खाक छानते देखकर एक दयालु 
राहगीर ने पूछा--“बुढ़िया माँ, यहाँ कया खोज रही हो ९” 

उत्तर सि्ञा--“बेटा, सुई खो गई है, सो उसे बड़ी देर 
से खोज रही हूँ । मित्र हीं नहीं रही है | ज़रा तुम दी 
खोज दो |” 

राहगीर ने इधर-उघर खोजते हुए पूछा--““कहाँ खो गई 
है ९” उत्तर मिल्ा--“घर में |” राहगीर हँसकर बोला- 
“अन्दर खोई वस्तु को बाहर खोंजना केसी भूल है ९” बुढ़िया 
ने मुंह वनाकर कह्ा--“'हॉ बेटा, सच कहते हो,- परन्तु घर में 
दीपक नहीं है। सोचा--सड़क पर लालटेन जल रही है, सो 
वहीं खोज्न लूँ । अन्धकार में प्रकाश चाहिये न ९? 

ठीक यही दशा उन साधकों कीं है, जो अपने सन-सन्दिर 
में ज्ञान का दीपक जलाकर ईश्वर की खोज नहीं करते और 
बाह९ के शास्त्रों एवं तीर्थों में ईश्बर की खोज में खाक छानते 
तथा भटकते फिरते हैँ। सत्य की खोज्ञ हृदय में होनी चाहिए, 
बाहर नहीं | 


१६४ जीवन के चंलेचित्र 


समय चूकि पुनि का पछतावा ! 

चित्रशाला में एक व्यक्ति ने अवेश किया। बहुत-से चित्र 
उसे दिखलाए गए। इसने देखा कि एक चित्र है, जिसमें एक 
व्यक्ति का चेहरा काले वालों से ढका हुआ है और उसके पेरों में 
पंख लगे हुए हैं । 

दर्शक ने पूछा--'यह किस की तसबीर है ९” 

चित्रकार ले कहा--“अवघर की १” 

“इस का मुह क्यों छिपा हुआ है १” 

“क्योंकि जब यह मनुष्यों के सामने आता है तो वे इसे 
पहचान नहीं सकते |” द 


“इसके पेरों में पंख क्‍यों लगे हैं. ९” 
“क्योंकि यह जल्दी चला जाता है, और एक वार 
चला जाता है तो इस को फिर कोई दुबारा नहीं पा सकता ।” 


:इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से १६५ 


हल ह 
मन को मोजिए 

किसी ने एक राजा से कहा कि आजकलत्न रोमन और चीनी 
बड़े अच्छे चित्रकार हैं । उन दोनों की चतुरता की तुलना करने 
की गरज से राजा ने अपने कमरे की एक दीवार चीनी 
कलाकारों को और सामने वाली रोमन कलाकारों को दी । दोनों 
के बीच में एक पदों डाल दिया गया | रोसन कल्षाकारों ने तरह- 
तरह के रंग एकन्न किए ओर एक-से एक सुन्दर चित्र बनाने 
लगे | लेकिन चीनी कलाकारों ने न कोई रंग ज्ुटाया और न 
कोई चित्र बनाया । केवल दीवार को घोटते, मॉजते और 
पात्िश करते रहे । जब दोनों ने अपना-अपना कारये पूरा कर 
लिया, तो उनकी चित्रवातला का निरीक्षण करने के लिए राजा को 
बुलाया गया। 

रोमन लोगों की सुन्दर चित्र-कल्ा को देख कर राजा 
अत्यन्त भ्रसन्न हुआ, और फिर चीनी लोगों की दीवार की तरक 
मुंडा, जिस पर कोई भी रंग इस्तेसाल नहीं किया गया था । 
राजा ने आश्चर्य से पूछा--“चित्रकला कहों है ?” तव चीनियों ने 
बीच का पर्दा हृठा दिया, और रोमन चित्रकला की सारी 
सुन्दरता की परछाई' उस चीनी दीवार पर पड़ी । इतना ही 
नहीं, बल्कि चीनी कलाकारों ने अपनी दीवार पर ऐसी अद्भुत 
पालिश की थी, कि परछाई" असली तस्वीर से भी कहीं खूब- 
सूरत पे और उसकी जगमगाहूट के सामने तस्वीर फीको 
पड़ गई । 


१६६ जीवन के चलचित्न 


ईश्वर के भक्त चीनी कलाकारों की तरद से द्वी हैं। वे अपने 
दिल के शीशे को इस तरद्द शुद्ध और निर्सेल कर लेते हैं, कि 
सनातन सत्य उस में अपने पूरे प्रकाश के साथ चमकने कगता 
है | लेकिन पोथी पढ़ने वाले पण्डित रोमन लोगों की तरह 
द्व्‌ं। हे ध्यान फेवल बाहरी दुनिया की शोभा तक द्वी सीमित 
रहता है । ; 


सदाचार की पोशाक 


एक राजकुमार को बहुत सुन्दर, बहुमूल्य और चमकदार 
वस्त्र पहनने का शौक था। ए% दिन बह अपनी इसी सज-धज 
के साथ अपने पिता के पास गया, तो राजा ने कद्दा--“चेटा ! 
राजकुमार को ऐसे वस्त्र पहनने चाहियें, जो दूसरे ज्ञोग थ 
पहनते हों ।”” 

राजकुमार ने पूछा--“वह कौन-से वस्त्र हैँ १” राजा से 
कद्दा--“ताना उसका उत्तम खथाव का ओर वाना उसका उत्तम 
आचरण का ।” , 

क्या पाठक भी यह वस्त्र पसन्द करेंगे ? जीवन की सुन्दरता 
वस्तुतः इसी वस्त्र से चमकेगी ! 


इधर-उधर की सुती-सुनाई में से १६७ 


हर काम में दिलचस्पी लो ! 

एक वार एक छोटे स्कूल के दो बच्चों ने शरारत की। अतः 
उनके अध्यापक ने उन्हें बतौर सज़ा के सी-सौ लाइनें लिखने 
कों कहा | उनमें से एक लड़का तो मनमें अध्यापक छी 
शिकायत करता रहा, उनकी बुराइयों को सोचता रहा और 
नक़ल करने के काम को ढकेल-ढकेल कर करता रहा। और 
दूसरा हर लाइन को ज़रा नये तरीके से लिखने की कोशिश 
करता रहा । थोड़ी देर बाद अध्यापक आए ओर वोले :-- 

“चलो, में तुम्हारी सजा घटाकर पचास ल्लाइनें कर 
देता हूँ ।” 

यह सुनकर पहले लड़के ने ,खुश होकर कलस दवात किवारे 
रख दी, पर दूसरे लड़के ने कहा : 

महाशय, यदि आप आज्ञा दें तो मैं साठ लाइनें पूरी कर 
लूँ । पचास तो मैं लिख चुका, पर दूस और लिखने का मेने 
एक नया तरीक़ा साच लिया है ।” 

अध्यापक मद्दोद्य वोल्न डठे, “यह लड़का तो हर काम में 
इतना रस लेता है कि इसे दण्ड देने का कोई तरराक्ना साचा दी 
नहीं जा सकता ।” 

यदि आप सफल होना चाहते हैँ तो यह आवश्यक हे कि 
काम के प्रति आपका अनुराग वना रहे, ओर काम के लिए 
उत्साह कमी कम न दो । जो व्यक्ति अपने हर काम को मज़ेदार 
बना सकता है, उसे रस लेकर कर सकता है वह असफल 
क्यों होगा ९ 


श्द्द८ जीवन के चलचित्र 


“गजस्तत्र न हन्यते” 

एक सिंहनी ने दो वच्चों को जन्म दिया, और इस दुर्बलता 
के कारण उसका शिकार के लिए जाना चनन्‍्द हो गया। सिंह 
प्रतिदिन उसके लिये भोजन लाने लगा | 

एक दिन सिंह को कोई शिकार नहीं मिला, अतएवं चह 
एक छोदे-से गीदड़ के बच्चे को ही पकड़ लाया। उसकी 
सुकुमारता देखकर सिंह का सन उसे मारने को नहीं -हुआ। 
उसते दुख के साथ सिंहनी के पास जाकर कहा--“प्रिये, आज 
झुमे कोई शिकार नहीं सिला, इसलिए इस जम्बुक-शाबक को 
ही पकड़ लाया हैँ। इतने कोमल बच्चे को में सार नहीं सका । 
सू इसे मारकर खा ले, और आज इससे ही अपनी छुधा 
शान्त कर । ; 

सिंहनी ले उत्तर दिया--“प्रियतमू, आप तो नर हैं । 
स्वभावतः कठोर हैं। जब आप ही इसे न मार सके, तब 
साता और सद्य-प्रसूता होती हुईं इसका हनन केसे करू? मैं 
आज उपवास दी कर लेगी; इसे अपने वच्चों के साथ खेलने 
ओर बढ़ने दो । में इसे दूध पिलाऊँगी |” 

जम्बुक-शावक सिंह-शावर्कों का बड़ा भाई बन गया और 
उनके साथ आनन्द से खेलने तथा बढ़ने लगा। 

एक दिन तीनों शावक खेलते-कूदते दूर निकल गए। वहाँ 
उन्हें एक हाथी का वच्चा सित्रा । सिंह-शावक उसे सारने को 
उतावले दो उठे, परन्तु श्वगाल-शाबक ने उन्हें सममाया-- 


इधर-उघर की झुनी-सुनाई में से १६६- 


“भाई, ऐसा साहस सत करो, वह बहुत बढ़ा है, सरलता से हम 
तीनों को सार डाल्ेगा !” 
सिंह-शावकों ने उसकी खूब खिलली उड़ाई और वे आगे 
बढ़ गए । घोर युद्ध ठनता देख श्वगाल-शावक भाग खड़ा हुआ | 
बड़े भाई! को भागता देख अन्ततः सिंह-शावक भी लौट आए ! 
सिंह-शावकों ने माता के पास पहुँचकर सारी कहानी सुनाई 
ओर 'दादा' की शिकायत कीं। दादा ने भी शिकायत की-- 
“मेरी खिलली डड़ाते हैं, में शौये में, विद्या में, रूप में किससे 
कम हूँ 0 £६। ! 
साता के कान खड़े हो गए। उसने सोचा, कि आखिर यह 
जम्बुक द्वी तो है, मेरा दूध पीने से ही सिंह तो नहीं वन सकता | 
यह भेरे वच्चों को कायर वनाने का प्रयत्न करेगा, तो सिंह और 
वे इसे किसी दिन सार डालेंगे । अतएवबं उसने श्वगाल-शावक 
को उत्तर दिया-- 
“श्रोडसि कृतविद्योडसि, दशेनीयोडसि पुत्रक ! 
यस्मिन कुल त्वमुत्पन्नो गजरतत्न न हन्यते ॥”” 
हे पुत्र ! तू शूर है, विद्वान है, रूपवान है, परन्तु कठिनाई 
यह हैं, कि जिस कुल में तू उत्पन्न हुआ है, उसमें हाथी को नहीं 
मारा जाता । 


न द न 


श्छ्ण जीवन के चलचिन्न- 


कोठियों के निमोता 
एक था, सेठ | उसके थे, दी बेंढे । सेठ ने दोनों चेठों को 
उपदेश दिया कि तुम दुनिया-भण मे कोठियाँ बनाओ । 
झाब एक लइका सचमुच जगद-जगई कौठियोाँ वनाने 
लगा | आखिर क्होँ तर्क कोठियाँ बनाता १ हें थक गया। 
उसके धन ने जवाब दे दिया। 


दूसरा लड़का अधिक थु| था। बनाने 
के बजाय जगह-जगह. सित्र बनाने आरम्भ किए । इसमें वह 
जरा सी नहीं थका ओर. भाई से वहुत आगे निकल 


इघर-उघर की सुनी-सुनाई में से १७१ 


विमिम्दानिीि ०३००० ब्क, 
की ......००००००० ० ० भर बनना आए 


तेरना भी जानते हो ? 


अनेक विद्याओं में पारंगत एक नवयुवक विद्वान्‌, देहात - 
में नाव द्वारा एक नदी पार कर रहा था। वह वहुश्नत था। 
नाव डँची-नीची लहरों पर नाचती हुई अपने लद्षय कीं ओर 
द्रतगति से बढ़ी जा रही थी कि इतने में युवक मद्दोद्य ज्ञान 
की तरंग में आ गए । 

आकाश की ओर देखते हुए उसने वृद्ध नाविक से पूछा-- 

“अरे भाई ! कुछ नक्षत्र-विद्या जानते हो ? 

“क्या ? मैंने तो यह नाम भी नहीं सुना !” 

“अरे रे ! तब तो तेरी ज़िन्दगी का एक चोथाई हिस्सा 
यों ही गया ।” 

कुछ देर बाद नवयुवक ने फिर पूछा-- 

५दो, गणित-वरणित तो कुछ जानता होगा ९” 

“जी नहीं, में तो यह छुछ नहीं जानता ।” 

“तब तो तेरा आधा जीवन यों ही बेकार गया ।” 

नाविक बेचारा कया कहता ! अपने ५अज्ञान की ग्लानि में 
वह सौन था | कुछ समय यों ही बीता कि नदी के उस तीर 
की ओर छोटी-मोटी टेकरियों पर खड़े अनेक वृक्षों की ओर 
देखकर ज्ञानगर्बी नवयुवक ने पुनः पूछा-- 

“हाँ, वृक्त-विज्ञान शास्त्र के बारे में तो कुछ जानता दी 
होगा ९9 है 


श्ज्ऱ्‌ जीवन के चलचित्न 


“नहीं भाई, ना ! भुझे तो कोई सास्तर-वास्तर नहीं 
मांलूम । में तो केवल यद्‌ नाव चलाना जानता हूँ और दो रोटी 
का सवाल दल कर लेता हूँ। बस, मैंने कह दिया, में पढ़ा- 
बढ़ा कुछ भी नहीं ।” 

अपने ज्ञान की गरिमाता में गुमान-भरे नवयुवक ने हँसकर 
कहा--“तव तो तेरी जिन्दगी का तीसरा हिस्सा भी योंही 
पानी में वह गया, नष्ट हो गया !” 

साफ हो चली थी। नाविक दूसरे फेरे की शीज्नता में 
था कि एक ओर से जोर की ऑधी उठी। हवा के थपेड़ों से 
नाव डगसगाने ल्गी। उसमें पानी भरने लगा। जीवन के 
समक्ष मृत्यु की आशंका का प्रसंग उपस्थित होगयया । अब 
मल्लाह ने धुवक से पृछा--“भाई, तूफान जोरों से है। आप 
तेरना भी जानते हैं या नहीं १” 

“अरे तैरना जानता तो तेरी नाव पर ही क्‍यों चढ़ता 
भैय्या, मुझे तेरना नहीं आता, चता, अच क्या करूँ ९” युवक्त 
ने घबराते हुए कह्दा । 

“अब तो सहाराज ! तैरना न जानने से आपकी सारी 


जिन्दगी ही वेकार पानी में डव चली।” नाविक ने डूबती 
नाव पर से धारा मे छलांग लगाते हुए कहा । 


युवक सहाशय दुशैन, भूगोल, खगोल आदि शास्त्रों 
के यूढ़ से गूढ़ विषयों को तो भल्ली भाँति ससक सकते थे, 
उन पर घंटों बहस भी कर सकते थे; परन्तु नाव डूबने पर 
तेरना न आने के कारण अपने प्राण वचाने की शक्ति उनमें 
नहीं थीं। उधर सल्लाह यह भी नहीं जानता था कि शास्त्र 


इफर-उधर की सुनी-सुनाई में से श्छ्३्‌ 


है| 





किस चिड़िया करा नाम है, पर, वह तैरना भली भांति जानता 
था, इसलिए प्राण बचा कर किनारे तक पहुँच गया | 

मनुष्य को चाहिए कि वह शास्त्रों की गूढ़ बहंस के चक्कर 
में न पड़े । उसे ओर कुछ आए या न आए, परन्तु जीवन- 
समुद्र को तेरने की कल्ना तो अवश्य द्वी आनी चाहिए । 


बन्‍्क 


७३३ 
“लल्ला के बाबू हरे हरे !” 

/एक वार एक विवाहित स्त्री धर्मसभा में कथा श्रवण के 
लिए गईं। कथा के अन्त में जब 'ऋष्ण-कृष्ण हरे-हरे! का कीतेन- 
पाठ आरंभ हुआ तो वह विचार में पड़ गई, क्या बोले ओर 
क्या न वोले ९ 

बात यह थी कि उसके पति का नाम कृष्ण था। भत्रा वह 
अपने पति के नाम का कीतैन सभा में केसे करे ? सहसा उसे 
एक कल्पना सूकी और वह प्रसन्नता से “ऋष्ण-कृष्ण हरे-हरे' के 
स्थान में 'लल्ला के बाबू हरे-हरे” चिल्लाने लगी। अज्ञानता 
ओर अशिक्षा ने कर्मयोगी भगवान कृष्ण को त्ल्ला का बाबू 
बना दिया | 


जीवन के चलचित्र 


अकबर की श्रद्धाज्जलि 
सम्राट अकबर और वीरवल का पारस्परिक स्नेह-भाव 
अपनी चरम सीसा पर था। दोनों की मेत्री इतनी धद्धपुल हो 
चुकी थी कि वाहर में हिन्दू ओर मुपतमान का भेद होते हुए 
भी अन्दर से वे अभेद्‌ --एक रूप हो गए थे । 


एक वार बीरबल समादट्‌ की ओर से युद्ध सें गए, वहाँ वे 
पड़्य॑त्रकारियों द्वारा मार डाले गए ! जब यह समाचार अकवर 
को मरित्ञा तो उसके शोक की सीसा न रही | सम्नाद्‌ कई दिनों तक 
रोते रहे, उन्होंने भोजन भी नहीं किया । 

इन्हीं शोक-संतप्त दिनों में अकबर के हृदय मे मेत्री-भाव का 
स्वर मंछत हुआ--'“वीरबल ! तुम-सा दानी संसार में 
कौन होगा ? तुम ने दींन जान कर लोगों को अपना सब कुछ 
दे डाला, किन्तु आज तक किसी को दुःख न दिया था, पर वह 
असल दुःख भी जाते हुए मुझ को दे गए। तुस ने तो अपने 
पास कुछ भी नहीं रखा ।” 

दीन जानि सव दीन, एक न दीन्‍्यो दुसह दुखः । 

सो तुम हमको दीन, कछु नहिं राख्यो वीरबल।॥ 


-अपनरअन्‍नन न नी यन ना अनन वनिशानानल 


इघर-दधर की सुनी-छुनाई में से ं श्ध्श 


घुरूपता बनाम कुरूपता 


एक दिन सुरूपता ( सुन्दरता ) ओर कुरूपता की समुद्र के 
किनारे भेंट हो गई । दोनों ने परस्पर कहा--“"आओ, आज 
तो दोनों साथ-साथ समुद्र में स्लान करें ।” 

दोनों ने अपने-अपने कपंड़े उतारें और समुद्र में तेरने लगीं । 
थोड़ी देर में कुरूपतां बाहर आई और सुन्दरता के सुन्दर वस्त्रों 
से अपना शरीर संजा कर चलती बर्नी । 

जब सुन्द्रता भी स्नान करने के बाद तंट पर आई, तव 
उसने देख कि कपड़े ग्रायव हैं । नंगे रहने में लज्जा का 
अनुभव होता था, अत: हार कर कुरूपता के हीं 'कुरूप कपड़े 
पहन कर अपनी राह ली । 

इसी कारण आज तक संसार के लोग झुन्दरता को कुरूपता 
ओर कुझपता को सुन्दरता सममने की भूल कर रहे हैं। 
फिर सी छुछ लोग ऐसे भी हँ--जो सुन्दरता के चेहरे से 
परिचित हैं, फलतः उसके बदले हुए अभद्र में भी उसे पहचान 
लेते हैं। कुछ ऐसे भी हैं, जो कुरूपता को पहचानते हैं, फल्नतः 
उनकी आँखों के आगे उसका सच्चा रूप अवगुठन में छिपा नहीं 
रह सकता | 

यह अन्तः सौन्दर्य और वहिःसौन्‍्दर्य का रूपक है । खलील 
जिन्नान की दार्शनिक भाषा में कभी-कभी चाहर कुरूपता होते 
हुए भी अन्दर सहगुणों की सुन्दरता रहती है । ओर कभी* 
कभी बाहर सुन्दरता होते हुए भी अन्दर दु्गुणों की 
कुरूपता छिपी रहती है। अतः विवेकी साधक को बाहर 
देख कर अन्दर ही देखना चाहिए | ४ 


र्ड६... . आीचन के चलंचित्रे 


ने पे गैर 
अपने काय का गोखे ! 

एक मज़दूर, किसी कारखाने सें रेलगाड़ी के लिये एक खास 
तरह की कीलें बनाया करता था। वह न कील को रेज्ञगाड़ी में 
लगाता था, न रेलगाड़ी को देखता ही था, पर कीलें प्रतिदिन 
बनाये जाता था | 

एक दिन, उसके काम के प्रेति करुण होते हुए, किसी भाई 
ने कहा: “भाई तुम्हारा काम तो बड़ा नीरस है ! 

इस पर उसले उत्तर में कहाः “मुझे तो यह कास नीरस 
नहीं लगता | अगर ये कीलें केवल कीलें होती तो हो सकता है 
कि कीलें बनाने का काम नीरस होता, पर ये कोलें नहीं, 
रेलगाड़ी के पुर्जे हूँ ।” 

आप को यह झसुनकर आश्चर्य नहीं होना चाहिये कि यह्‌ 
मजदूर धीरे-धीरे अपने कारखाने के अँचे-से-ऊँचे पद तक 
तरक्क़ी कर गया | उसकी अपने कार्य के अति एक निष्ठा, एक 
रसता ओर कल्पना शक्ति के लिए यह पुरस्कार छुछ अधिक भी 
नहीं था | अस्तु, अपने काम को, भले ही लोगों को निगाहों में 
चह कितना तुच्छ ही क्‍यों न सालूस देता हो, आप भूल कर भी 
तुच्छ न समझमिए । 


निज चलन ऑन ऑआनन+ 


इधेंर-उधर की सुनी-सुनाई में से ९ड७ 


महाकवि कालिदास की ज्ञान-साधना 


उज्जेन के राजवंश में विद्योत्तमा नामक एक अत्यन्त विदुषी 
लड़की थी। उसकी यह दर्प-पूर्ो प्रतिज्ञा थी कि “मैं उसी 
विद्वान्‌ युवक से विवाह करू गी, जो मुझे शास्त्रार्थ में पराजित 
कर देगा ।” अनेक विद्वान्‌ आए, शास्त्राथ हुए, किन्तु सब हार 
कर चले गए । क्रद्ध विद्वानों ने अपमान का बदला लेना चाहा, 
फतल्ततः षड़यन्त्र रचा गया कि इस अभिसानिनी लड़की का 
विवाद किसी ऐसे बज्र सूखे से कराया जाय कि यह भी जन्म 
भर याद रक्‍खे | 


कालिदास बचपन में सूख-शिरोमणि था। वह बन में 
वृक्ष पर चढ़ा, उसी शाखा को काट रहा था, जिस पर कि बैठा 
हुआ था। सूख की खोज में निकले विद्वानों ने जब यह देखा 
तो वे बड़े ही भ्रसन्न हुए। उसे वक्ष से उतारा ओर कहा-- 
“चलो, हम तुम्हारा विवाद करा दूँ। किन्तु चुप रहना, बोलना 
बिल्कुल नहीं | कुछ कहना द्वो तो संकेत से वात करना । 

पण्डितों ने विद्योत्ततमा से कहा--“आप बड़े दी धुरंधर 
विद्वान हैँ । मौन रहते हैं, अतः इनसे शास्त्रार्थ संकेत 
द्वारा ही कर सकती हो ।” शास्त्रार्थ प्रारम्भ हुआ | विद्योचमा ने 
एक अँगुली उठाई, उसका अभिप्राय था--क्‍्या ईश्वर एक है ९ 
कालिदास ने समझा कि यह मेरी एक आँख फोड़ना चाहती 
है, अतः उसने छुव्ध होकर दो अंगुलीं दिखाई”, जिसका 
असिप्राय था--मैं तेरी दोनों आँखें फोड़ दूँगा।” परिडतों ने 


श्ज्द *. . जीवन के चलचित्र 


सूत्र की व्याख्या की--“चैतन्य ठत्त्व के दो रूप हैं, आत्मा 
ओर परमात्सा ।” 

विद्योत्तमा ने अब की वार हाथ की पॉँचों अँंगुलियों दिखा 
कर यह संकेत किया कि--“पाँच इन्द्रियाँ हैं ।” कालिदास ने 
सम्मफा कि--“थप्पड़ सारना चाहती है।” अतः उसने सुद्दी 
बॉध कर धूँ सा मारने का संकेत किया । परिडतों ने उक्त संकेत 
की व्याख्या की कि--“पाचों इन्द्रियों मुद्दी में अथोत््‌ वश 
में करो ।” 

विद्योत्तमा बहुत ही प्रभावित हो उठी। उसने समझता 
कि--“युवक घुरंधर दाशेनिक है और सदाचारी भी है। 
विद्वानों का षड़यंत्र सफल रहा, दोनों का विवाह संपन्न हो 
गया | कालिदास अब भी सौनभाव से रह रहे थे । 


रात्रि का समय था। बाहर ऊँट बोला। विद्योत्तमा ने 
दासी से पूछा “कोन चोतक्ष रहा है १”कालिदास चुप न रह 
सका । उसके मुह से सहसा निकला--“डद्भ ।” विद्योत्तमा को 
अपने पति की सूखेता का पता त्ञगा। बह क्रोध मे वेभान हो 
राई और उसने कालिदास को धक्का दे कर घर से बाहर 
निकाल दिया | * 


कालिदोस का आत्माभिसान जाप्रत्‌ हो उठा । अब वह 
एक अच्छे विद्धान के पास सन लगा कर अध्ययन करते लगा। 
जब कालिदास विद्धान्‌ होगया, तो एक दिन रात्रि के उसी समय 
विद्योत्तता के द्वार पर पहुँचा | द्वार बन्द था, अतःडसने 
आवाज ल्गाई--/कपाटमुद्घाटदय चारुलोचने /”--“हे सुन्दर 
नेत्रों वाली ! किवाड़ खोलो ।” विद्योत्तमा ने किवाड़ खोले तो 
देखा--“पतिदेव खड़े हैं।” अतः उसने हँसते हुए कहा-- 


इघर-उघर की सुनी-सुनाई में से १७६ 


“अ्स्ति कश्चिंदू वागू-विशेषः ९”-> “वाणी में कुछ विशेषता 
आगई है क्‍या ९ ” | 

'सहाकवि कालिदास ने विद्योत्तमा के उक्त वाक्य के एक-एक 
अंश को लेकर, कहते हैं, तीन॑ सहाकाव्यों की रचना की। 
“अस्व्यूत्तरस्यां दिशि देवतात्मा” के रुप में कुमारसंभव का, 
“कश्चित्कान्ता विरहगुरुण” के रूप में सेघदूत का, और 
“वागथोविव संपृत्ती” के रूप में रघुबंश का काव्य-प्रवाह्‌ प्रारंस 
हुआ । यह है, सरखती और श्रम का सुन्दर समन्वय । सनुष्य 
यदि मन में कुछ करने की ठान ले तो वह क्यर नहीं हो सकता ९ 


अलिवननानन वन अनकचननन आना 


तोते से प्रेम क्‍यों ? 
एक बूढ़े को तोतों से बड़ा द्वी प्रेम था। वह उन्हें चुगा 
डालता, पानी पिलाता और घंटों ही उनका जड़ना-बैठना देखा 
करता । सब को यह देख कर आश्चये होता, परन्तु किसी का 


पूछने का साहस न होता । 
एक दिन एक युवक ने पूछा--बाबा, तुम तोतों से इतना प्रेस 


क्यों करते हो ? बृद्ध ने उत्तर दिया-इस का कारण है भेया ! तोता 
ही एक ऐसा पक्षी है, जिसे मनुष्य की, भाषा में वोलना आता है। 
ओर इस बोलने में सनुष्य से बढ़ कर खूबी यह है कि वह 
सुनी-सुनाई बातों को अपनी ओर से किसी भी प्रकार का नमक- 
सिर्च लगाए विना ज्यों की त्यों ठीक-ठीक कह देता है ! कितना 
खत्य-भाषी हे ! 


१८० , जीवन के चलचित्न 


कुछ अपनी भी चाहिए ! 

कहानी पुरानी है, पर है बड़े काम की । वाप गधे पर चढ़ा 
था, और बेठा पेदल चल रहा था। लोग कहने लगे--“'कितना 
. स्वार्थी है बाप ! चेचारा बेटा तो पैदल चल रहा है ओर बूढ़ा 
खूसद सवारी कर रहा है 

अब क्या था ९ बाप उतर पड़ा और वेट। सवार हो गया । 
देखिए, अब की वार कुछ लोग कया कहने लगे--“अब तो 
जमाना बड़ा दी खराब आ गया है। देखिए, केसा घोर कलियुग 
है ? बाप पैदल घिसट रहा है और चेटा कैसी शान से गघे 
'पर चढ़ा जा रहा हैं! 

अब की वार दोनों उतर गए ओर पेरल चलने लगे। बस 
लोगों ने कहना शुरू किया कितने सूखे हैं। ये! गधा साथ है 
फिर भी पेदल ही घिसठते जा रहे हैं। 

तंग आकर दोनों एक साथ सवार हो गये तो च्चो होने 
लगी--“भई ! घोर कलियुग आ गया है। संसार में दया-घर्स 
का तो कहीं नास ही नहीं रहा। मूक जीव पर एक साथ दो 
अरंडे चढ़े वेठे हैं। 

अब की वार वाप-देटे में गंभीर संत्रणा हुई । गधे को बॉध 
कर बॉस पर ल्टकाया और ले चले | कुछ ही दूर गए होंगे कि 
फिर सुनाई पड़ा--लो | इन्होंने तो जैनियों को भी थका दिया। 
ऐसी सी क्‍या जीव-द्या जो गधे को कंचे पर उठाए जा रहे हैं 


इधर-जघर की सुनी-सुनाई में से श्पर 


ज्यों ही आगे बढ़े, पुल्न पर से गुज़रे और लोगों ने हँसी में 
चालियाों बजाई' कि गधा लातें चलाने लगा। आखिर थम न 
सका, नदी में गिरा और बह गया। 

यह स्थिति होती है, जन-मत का ज़रूरत से ज्यादा भरोसा 
करने पर । अन्ततो गत्वा गधे से भी हाथ धोना पड़ा । मिल्ना ' 
कुछ नहीं, ,जो कुछ पास था वह भी गया। मनुष्य को कुछ 
अपनी चुद्धि ओर स्थिति से भी काम लेना चाहिए कि उसे 
क्या पसन्द है ओर उसकी अपनी कया आवश्यकता है ९ 


सत्संग का महत्त्व 
शेखशादी ने एक जगह कहा है-- 
“मैंने मिट्टी के एक ढेले से पूछा कि तू तो मिट्टी है, तुम में 
इतनी सुगन्ध कहाँ से आ गई १” 
उस ने उत्तर दिया-+यह सुगन्ध मेरी अपनी नहीं है। में 
केवल कुछ ससय तक गुलाब की एक क्यारी में रहा था, उसी 


का यह प्रभाव है ।” 
सचमुच अच्छे संग की सहिमा ऐसी ही है! 


श्८२ . जीवन के चलचित्र 


चीनी डाक्टर 


चीन में एक विदेशी यात्री ने--एक घर पर बहुत-से दीपक 
जलते देखे । उसे कौतुहल हुआ कि बिना किसी वार-स्योहार 
के इसी एक घर पर इतने दीपक क्यों जल रहे हैं ९ 

उसने किसी से पूछा--“इस घर पर इतने दीपक क्यों 
जल रहे हैं ?” 

जवाब मिला--“यह यहाँ के मशहूर डाक्टर का घर है।” 

फिर पूछा--''क्या यहाँ सब डाक्टरों के घर पर इसी तरह 
दीपक जलते रहते हैँ १” 

“नहीं जी, और डाक्टरों के घर इतने दीपक नहीं मिल्ेंगे। 
यहाँ का यह रिवाज है कि जिस डाक्टर के हाथ के नीचे रोगी 
मरता है, उसके घर की छठ पर तीन दिन तक उस रोगी के 
नाम का दिया जलता है। यहाँ के सब से बड़े ओर पसिद्ध 
डाक्टर होने की वजह से दूर-दूर से इनके यहाँ बेशुमार रोगी 
आते हूं ओर स्वभावतः इनके यहाँ मरने वालों कीं तादाद भी 
अधिक रहती है । इसीलिये इन डाक्टर साइव की छुव हमेशा, 
दीपकों से जगमगाती रहती है।” 


यात्री ने पूछा,--“"इतने आदमी इनके हाथ से मरते हैं, 
कर के! देखते हुए भी क्ोगों की श्रद्धा इन पर से हृटती 
९ डरे 


इधर-उधर की सुनीं-सुनाई में से १८३ 


जवाब मित्ना, “यही तो तमाशा है भाई, लोग देखकर 
भी नहीं देखते। लोग सोचते हैं. कि महीने में हज़ारों आते हैं. 
ओर मरते तो सौ-दो-सो ही हैं। मरने वाले अपनी क्रिस्मत से 
मरते हैं, उनका डाक्टर क्‍या करे? जो बच जाते हैं, वे 
डाक्टर की दवा से बचते हैं। आने वाले हजार में अगर 
नौसी बचे तो यह मान लिया जाता है--डाक्टर ने सौ को 
मरने दिया, ओर नोसो को दो बचा लिया |” 


अन्धे की क्षमा का प्रभाव 


आने-जाने वाले आदमियों का क्या ठिकाना, बाज़ार में बड़ी 
ही भीड़ थी । एक आदसी का पेर भीढ़ में कुचला गया बस, 
वह आवेश में आ गया और उसने कुचलने वाले के मुह पर 
एक ज़ोर का अप्पड़ जड़ दिया | 

थप्पड़ खाने बाले ने हाथ जोड़ कर वहुत नम्नता से कहा-- 
“सहाशय ! आपको यह जान कर ढुःख होगा कि में 
अन्धा हूँ ।” 

थप्पड़ सारने वाला पानी-पानी हो गया। अंधे के पेरों में 
गिरकर क्षमा माँगने लगा । यह है शान्ति रखने का पिलक्षण 
प्रभाव । 


श्प्छ जीवन ,के धवलचित्र- 


विपत्ति बनाम सम्पत्ति ! 


अवन्ती के नगर-सेठ दाता एक वार घवराये हुए राजा 
विक्रमादित्य के पास पहुँचे और कहने लगे--“महाराज ! 
आज रात को में बड़ी ही भयंकर दुर्घटना का शिकार हो जाता 
आप की ऋषपा से ही बचा हूँ, अन्यथा खेर नहीं थी, दब कर सर 
जाता। वात यह्‌ हुई कि अपने नये वनाये महल में कल प्रथम 
दिन मैंने बड़े समारोह के साथ मंगल-मुहृत्ते में प्रवेश किया था। 
किन्तु मध्य रात्रि के समय जत्र में अर्थ ज्ञाग्रत स्थिति मे सोया 
हुआ था तो अचानक आवाज आई कि 'मैं गिरता हूँ, में सय 
से अवसन्न हो गया और “मत गिरो-सत-गिरो! कहता हुआ 
बाहर भाग आया । मुझे समझ नहीं पड़ता यह क्‍या वात है ९? 

राजा विक्रमादित्य ने वह रात सेठ के महल में गुजारी | 
ज्यों ही अर्थ रात्रि में आवाज आई--'मैं गिरता हूँ, तो राजा 
ने निर्सयता से कद्दा--“अरे गिरते हो तो जल्दीं गिरो, देर 
क्यों करते हो ?” यह कहते ही सुबरें पुरुष (सोने का पोरसा) 
राजा के चरणों सें आ गिरा । 

विपत्ति से डरो सत । उसे साहस के साथ निमंत्रण दोगे 
तो विपत्ति के बदले मे संपत्ति का ही उपहार भ्राप्त होगा । 


) | 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई में से श्पश्‌ 


४ ७6 
बतनों के बच्चे ! 

एक सेठजी के पड़ौस में एक जाट रहता था। जाट ने एक 
दिन सेठजी से एक रात के लिये थात्नी, ज्ञोटा और कटोरी 
उधार माँगे । 

सेठजी ने कहा--“बतेनों की क्या जरूरत है ? कहीं बर्तन 
भी उधार दिये जाते हैं ९” 

जाट ने कहा |--मेरे मेहसान आये हैं। बतेनों की कमी 
है। रात-भर मेद्सांन रहेंगे। सुबह वर्तेन लौटा जाऊँगा |! 

सेठजी ने अचमन होकर बतेन दे दिये। 

अगले दिन जाट थाली; लोटा और कटोरी के अज्ञावा 
एक छोटी थाली, एक छोटा लोटा ओऔर.एक छोटी कटोरी भी 
लाया । 

सेठजी ने कहा,--मेरे बतेनों के साथ तुम और चर्तन क्यों 
लाये ९! 

जाट ने कद्दा,--पेठजी ये वतेन मेरे नहीं हैं | 

सेठजी ने कहा,--तो मेरे भी नहीं हैं ।' 

जाटने कहा,--“आपके बर्तनों ने रात सें बच्चे दिये होंगे। 
इसलिए वे आपके हैं। आप उन्हें ले ले |! 

सेठजी ने बड़ी खुशीं के साथ बतेन रख लिये | 

कुछ दिनों बाद वह जाट सेठज्ञी के पास फिर आया 
ओर बोला, 'सेठजी मुझे रात-भर के लिए पचास बतेंनों को 
आवश्यकता हैँ । लड़की की ससुराल स काफ़ी आदमी आ 
गये हैं । / | 


श्य६्‌ ! जीवन के चलचित्न 


सेठजी ने बतेन दे दिये ओर अगले दिन जाद ४० च्तेनों 
के साथ ४० और बर्तन लाया और कहने लगा वेठजी आप 
| हा] 


कहने लगे कया उल्लू फेंसा है । 
कुछ महीनों वाद जांट घब॒राया हुआ सेठजी के पास आया 
ओर कहने छगा, प्सेठनजी ! मेरी इज्जत आपके हाथों ह। 
जाटों के राजा आये हैं। उनके साथ उसके दुरवारी भी हल 
सो आप सोने-चॉदी के सौ बतन दे दे ; दे 
सौ पीठल के वर्तेन । परसो आप को लौटा ज्ञाऊगा । 

सेठजी ने वड़ी खुशी से बर्दन दें दिये आर इस आशा 
भे वे बड़े प्रसन्न थे कि उनके बंतेनों के साथ बच्चे भी आयेंगे | 
तीसरे दिन जाट सेठ के पास मुँह लटकाये, मूछे 


सिर मुँ डाये आया आए. गड्गड़ा कर बोला,--/सेठजी झुल्म 
होगया। आप के संत बतेन सर गये। मैं क्रिया-कर्म करके 
आया हैँ। मूँझे ओर [सर भा मुंडा आया हैं ।' 

सेठज्ी ने बिगड़ कर कहा,--अरे क्‍या वकता है ? मेरे 
हज़ारों रुपयों पर तूले पाली फेर दिया । कहीं वर्तेन भी सरा 
करते ह. ! 

जाटने गंभीर हो कर कह्दा,--सेठजी . मैं क्‍या करू ९ जब 


आप इस बात को मानते हे कि वर्तेन बच्चे देते दें. । जो बर्तन 
बच्चे दे सकते हें, वे सर भी सकते है. । इस में आशचयें की 
क्या बात दे. ९ 


लोभी सेठ हाथ मलता रह गया | 


> 


त...-.२मवमममक नमन भा 


इधर-उडघर की सुनी-छुनाई मे से 


टच 
| 
्छ 


8 या बात कटी कली पार 


सास की सेवा 


एक गाँव में सा, बेटा और पतोहू ( पुत्र-बधु ) तीनों एक 
घर में रहते थे। पतोह ज़रा खचड़े स्वभाव की थी, सास को 
दुःखित रखती । पति, स्त्री को डाँट-डॉट कर चेहया न बनाकर 
कुशलता से समझाने के किसी अच्छे मौके की तत्लाश में था | 
वह न स्राँ का पक्ष लेता, न स्‍त्री का। अपने को इन दोनों के 
झगड़े से प्रायः अलग रखता था । है 

स्‍त्री अपनी सास को टूदे कठवत ( कठुए ) में खाना दिया 
करती थी | संयोग वश, एक दिन माँ के हाथ से कठबंत गिर 
कर दो टुकड़े हो गया। बेटे ने माँ को डाटा | लड़के की इस 
हरकत से डसे अचंभा हुआ | वह बोली “वेटा ऐसा क्‍या अपराध 
हो गया। इस कठवतिया के टूटने सें,यह तो पहले से ही “चिरोई 
हुई थीं। दो पेसे का कठबत टूटने पर इतनी नाराजगी ९” 

बहू सी सुन रही थी, उसे भी अपने पति की सा के प्रति 
डॉट पर ताज्जुब था | मन सें ज़रा खुश भी थी कि सास की कहा- 
सुनीं हो रही है। बेटे ने कहा--"साँ, कठबत के टूटने से 
मेरी नाराजगी का कोई सम्बन्ध नहीं है | मुझे तो बुरा लगा कि 
तुमने कठवत नहीं, एक परम्परा तोड़ दी ।” माँ ने पूछा--कैसे ९ 
चह बोला--“'तुम्हें तुम्हारी बहू टूटे कठतव में खाना देती है 
तो परम्परया जब इसकी बहू आवेगी तो इसे भी टूटे कठवंत में 
खाना देगी | उसके आने तक यह टूटा कठवत घर में मौजूद 
रहना चाहिए था, जिसमें वह सारी परम्परा देख ससमते कि 
सास के साथ कैसा व्यवहार किया जाता है ९” 


श्प्ण जीवन के चल्नचित्र 


पति की इस गहरी चोट ने पत्नी को होश में ला दिया | दब 
से सास के श्रति उसका सारा व्यवहार वदल गया। अब तो 
सास की वह सेवा होने लगी कि सारा मुहल्ला वाह-बाह 
करने लगा । 


स्राज्य का उपहाृत्त 


सन्‌ १६३० में हिन्दी के देनिक पत्र ने 'हास-परिहास' 
स्तम्भ मे लिखा था कि एक सज्जन बिना दिकट सफ़र कर रहे 
थे। टिकट चेकर ने उन्हें पकड़ा, तो वोले--''और कुछ दिन 
तुम तंग कर लो । अब स्वराज्य सिलने वाला है, फिर तो जहाँ 
चाहेंगे, बिना टिकट धूमा करेंगे ।”” 

स्वराज्य से पहले यह परिहास था, और अब ९ अब यह 
सत्य हो गया है। स्वराज्य क्या मित्ना, जनता का विवेक ही 
नष्द हो गया। अधिकार की मारा-मारी है, अधिकार के 
साथ उत्तरदायित्व भी कुछ है, इसका कोई साव भी नहीं रहा | 


इधर-उधर की सुनी-सुनाई सें से ८६ 


यह कलियुग है ! 


किसी शहर का एक छोटा सा व्यापारी अपने व्यापार के 
लिए आस पास के छोटे-छोटे गांवों में फेरी लगाया करता 
था । साथ में रसोई बनाने का सामान भी रखता था | 

एक वार वह किसी गाँव में पहुँचा तो उसे तो अवकाश 
नहीं था कि भोजन बनाने को मंझट में पड़े | अतः वह गॉव 
की एक गरीब बुढ़िया के पास पहुँचा और दो व्यक्तियों के 
भोजन का सासान देकर अपने डेरे पर कास करने चलना 
आया | उसने सोच जिया था कि मुके वनी-वनाई रोटी खाने 
को मिल जायगी और बुढ़िया भी मेहनत के वदले में कुछ 
खा लेगी । 

बुढ़िया रोटी बनाने वेठी थी कि उसका लड़का आ पहुँचा | 
वह दो दिन का भूखा था। बुढ़िया ने सारा भोजन अपने 
चवेटे को खिला दिया । 

एक घण्टे बाद वह व्यापारी भोजन करने आया। 'सोँ जी, 
भोजन तैयार है ?” हाँ, वेटा भोजन तैयार हैं।? व्यापारी 
थाली लेकर बैठा तो बढ़िया ने छींके से उतार कर पहले दिन 
की वासी रूखी-सूखी रोटियॉँ परोस दीं। उसे बड़ा आश्वय 
हुआ कि “वह तो डसे ताज़ी रोटी बनाने के लिए सामान 
देकर गया था, किन्तु ये रोटियाँ वासी केसे हैं ९? 


१६० जीवन के चल चरित्र 


पूछने पर बुढ़िया ने उत्तर दिया--“चिटा, यह कलियुग ' 
है | इसमें ऐसा दी हो जाता है। तू जानता नहीं, समय बड़ा 
खराब आगया है ।” 

व्यापारी ज़रा चतुर था | उसने कहा--“सॉजी, सचमुच 
समय बड़ा खराब है | क्या किया जाय, कलियुग जो ठहरा । 
पर मुझ से ये रोटियों यों तो खाई न जायेंगी। कोई हो 
तो छोटा-सा गिलास दे दीजिए, ताकि थोड़ा-सा दूध ही ले 
आाऊ |”! 

बुढ़िया लालच मे आ गई। उसने एक बड़ा पीतल का 
गंज लाकर उसके हाथ में थम्ता दिया । सोचा--बड़ा बर्तन 
देने से दूध कुछ ज्यादा लञायगा, ताकि बचा हुआ मेरे भी 
काम आ जाय॑गा। 

वह दूध वाले के यहाँ पहुँचा। पूछा--“क्यों साई, दूध 
का क्‍या भाव है ९” उत्तर सिज्ञा--“रुपये का दो सेर ।” 
व्यापारी ने कहा--“भाई, रुपया तो सेरे पास है नहीं। ऐसा 
करो, रुपये के बदले में यह गंज ले लो। आठ आने का सेर- 
भर दूध अपनी मिट्टी की हँडिया मे दे दो और आठ आने 
वापस लोटा दो ।” 

५ धर पहुँचने पर चुढ़िया ने जो देखा तो आश्चये में पड़ 

गई । 

“बेटा, गंज तो तुम पीतल का ले गए थे, यद्द सिद्टी का 
केसे आया १” 

“'मॉजी, ले तो में पीतल का गंज ही गया था, पर हो 
गया वह मिट्टी का। में क्‍या करूँ, कलियुग जो ठहरा !” 
श् दोनों ने एक दूसरे को समक लिया और कलियुग समाप्त 

गया । 
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बुद्धि का चमत्कार 


एक विद्यार्थी ने अपने युग के एक महान ख्याति ग्राप्त 
चित्रकार से पूछा--“'महाशय ! आप रंग किस चीज़ से मिल्राते 
हैं? आपके र॑ग बड़े ही सुन्द्र होते हैं ।” 

चित्रकार से सहज भाव में उत्तर सिला--“बुद्धि से ।” 

वस्तुतः जीवनत्षेत्र में प्रत्येक काम करने से पहले मनुष्य 
को बुद्धि की अपेक्षा है | बुद्धि ही कृति में सुन्दरता लाती है । 
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भारत का अपमान 
एक भारतीय युवक विद्यार्थी यूहृप की किसी लायब्रेरी मे 
पहले-पहल गया ओर वहाँ किसी पुस्तक से एक सुन्द्र चित्र 
निकाल लाया | 
दूसरे दिन ही बो्डे लगा दिया गया--“भारतीयों का 
प्रवेश निषिद्ध है ।” एक सूखे ल्ञालची की अप्रामाणिकता से 
समस्त देश का गौरव मिट्टी मे सिल् गया ! 


श्ध्य जीवन के चल-चित्र' 


अध्ययन बड़ा या अनुभव 

एक राजकुमार जो वर्षो के लंवे अभ्यासे के वाद ज्योतिष- 
शास्त्र की विद्या में पारंगत हो चुका था, अपने पिता के सामने 
परीक्षा देने बेठा !--पिता ने मुट्ठी में कुछ दवा रक्खा था, 
पूछा-- “बताओ, मेरी मुद्ठी में क्या है २” 

राजकुमार ने लंची गणित करने के वाद उत्तर दिया-- 
ध्यापकी मुट्ठी में जों चीज है वह गोलाकार है और उस में 
पत्थर जड़ा हुआ है ।” 

“हो, ठीक है पर चताइए क्या चींज़ है ९”-राजा ने 
चीज का नास जानना चाहा | 

राजकुमार ने बहुत सोचा, कुछ ध्यान में न आया । ब्योतिप- 
शास्त्र इतनी दूर तक तो ले आया था, परन्तु आगे तो अपने 
अमसुभव ओर प्रतिष्ठा को ही दौड़ लगानीं थी !' और वह 
राजकुमार में थी नहीं | वोलफ---“वताऊँ, चक्ती का पाट है |”? 

आऑँगूठी को चक्की का पाट बताने वाला राजकुमार क्यों हँसी 
का पात्र हुआ ९ उस मे यह तके बुद्धि न थी कि चक्की का पाट 
मुद्ठी में उठ केसे सकता है ? शास्त्राध्ययन के साथ प्रतिभा का 
स्वतन्त्र विकास सी आवश्यक है, 


खनन नल आओ अभभभा 
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